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Vorwort 

Die vorliegende Schrift will Tolstojs Entwicklungs- 
geschichte auf Grund seiner Werke nur in ihren Hauptzügen 
darstellen und zugleich eine kurze Charakteristik der bedeu- 
tendsten von diesen Werken geben. Eine vollständig erschö- 
pfende Behandlung des ungemein reichen Stoffes ist vorläufig 
ja überhaupt nicht möglich,! da der Briefwechsel des Dichters, 
von dem zweifellos wertvolle Aufschlüsse zu erwarten sind, 
sich unserer Kenntnis noch entzieht und voraussichtlich noch 
manches Jahr uns vorenthalten bleiben wird. Auch erstreckt 
sich die Wirksamkeit Tolstojs über so viele und verschieden- 
artige Gebiete , dafs sie ein einziger kaum endgültig er- 
schöpfend wird darstellen können, bevor sie nicht berufene 
Vertreter jener verschiedenen Gebiete nach ihren einzelnen 
Seiten fachmännisch gewürdigt haben. 

Gleichwohl haben uns die letzten Jahre schon manches 
Treffliche über den russischen Dichter und Denker gebracht. 
Das Meiste hat zu seiner Erkenntnis in Deutschland E. Löwen- 
feld beigetragen, sowohl durch seine vorzügliche Ausgabe der 
sämtlichen Werke Tolstojs in deutscher Übersetzung, von der 
bis jetzt sieben Bände erschienen sind, wie durch seine eignen 
Schriften über den russischen Dichter und unter ihnen haupt- 
sächlich wieder durch eine wertvolle Biographie Tolstojs, von 
der jedoch bisher nur der erste Band ans Licht getreten ist. 

Dafs vornehmlich diese tüchtigen Arbeiten, aber auch 
andere Schriften über Tolstoj in dem folgenden Versuche 



IV 

dankbar benützt worden sind, versteht sich wohl von selbst. 
Doch wird darum hoffentlich der sachkundige Leser die wissen- 
schaftliche Unabhängigkeit und den selbständigen Wert der 
kleinen Skizze nicht verkennen. In erster Seihe möchte sie 
zeigen, wie Tolstoj mit dem übrigen Geistes- und Kulturleben 
Europas zusammenhängt, wie er sich aus ihm entwickelt hat, 
und wie er schliefslich in folgerichtiger Weiterbildung seines 
eigensten Wesen zur Bekämpfung jenes Geistes- und Kultur- 
lebens gelangte. Wenn durch eine derartige geschichtliche 
Darstellung das Verständnis einer der hervorragendsten Er- 
scheinungen unserer Zeit gefördert wird, ist der Zweck dieser 
kleinen Schrift erreicht. 

Karlsruhe, im August 1899. 

A. Ettlinger. 
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Einleitung. 



Tolstojs Schaffen zeigt zwei Haupteigenschaften: eine 
aufserordentliche Fähigkeit, das Wirkliche des inneren und 
äuTseren Lebens zu schauen und künstlerisch zu gestalten, und 
eine stetige Neigung, über diese geschaute Welt tiefsinnige 
Betrachtungen anzustellen. Es ist nicht wie bei unserm 
gröfsten deutschen Dichter die naive Freude an allem Lebendigen, 
an der Urmutter Natur, welche Tolstojs Schaffenstrieb bestimmt ; 
es sind vielmehr sittliche Fragen, die ihn vorzugsweise an- 
ziehen. In dieser Hinsicht hat er eine gewisse Verwandtschaft 
mit Schiller, zu dem er sich auch weit mehr hingezogen fühlt 
als zu Goethe. Am meisten aber erinnert die Vereinigung des 
strengen Wirklichkeitssinnes in Tolstoj mit einer ethisch- 
philosophischen Eichtung an seinen Zeit- und Altersgenossen, 
Henrik Ibsen. 

Tolstojs dichterische Laufbahn beginnt mit dem auto- 
biographischen Soman „Lebensstufen^*, in welchem die innere 
G-eschichte des Helden den Hauptinhalt bildet, das betrachtende 
Ich also naturgemäXs in den Vordergrund tritt. 

Dann folgt eine Seihe von Erzählungen, in denen die 
beiden G-rundelemente seines Schaffens bald einander ablösen, 
bald in mannigfaltiger Mischung sich verbinden. In den 
„Kosaken" zum Beispiel steht das frische Leben eines Natur- 
volkes im Vordergrund, aber es spiegelt sich in dem Gedanken- 
imd Gefühlsleben eines jungen russischen Edelmannes von 
Tolstojs Art. In der Erzählung „Luzem" giebt die Tagebuchs- 
form dem Dichter Gelegenheit zu direkten Betrachtungen über 
den dargestellten Vorgang. In „Polikuschka" dagegen ver- 
schwindet seine Persönlichkeit ganz hinter der dargestellten Welt. 

Ettlinger, Tolstoj. 1 
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Seinen Höhepunkt erreicht Tolstojs dichterisches Schaffen 
in dem Boman „Krieg nnd Frieden'^ Die persönliche An- 
schauungsweise des Dichters geht hier in die innere Ent- 
wicklungsgeschichte einer Reihe von Gestalten über, welche 
für das gesamte Volks- und Weltgetriebe in diesem russischen 
Nationalepos in Prosa bedeutsam sind. Im weiteren Verlauf 
der Dichtung aber macht sich Tolstojs philosophierende Art 
immer häufiger und in immer direkterer Weise geltend. Zuletzt 
durchbricht sie völlig den Bahmen der Dichtung. 

Das ist bei dem nächstfolgenden Boman „Anna Karenina'^ 
weit weniger der Fall. Die Gesamtform ist hier eine in sich 
geschlossenere, und die Beflexion erscheint wieder als Ausdruck 
der dargestellten Persönlichkeiten, die Tolstoj mit seinem 
eigenen inneren Leben ausgestattet hat. 

Dann aber, in der auf „Anna Karenina'' folgenden Epoche, 
wird die philosophische Betrachtungsweise des Dichters zur 
siegreichen Herrscherin. Unter dem Einflufs einer neuen Welt- 
anschauung, die sich in Tolstoj erst leise und allmählich 
entwickelt hatte, dann aber mit ungeheurer Gewalt sich geltend 
machte, wird ihm die Dichtung entweder ein Mittel zu ethischen 
Zwecken, oder sie wird ganz bei Seite geschoben. Der Dichter 
hört dann auf. Dichter zu sein, um sich völlig dem zu widmen, 
was er als seine religiöse, sittliche und soziale Aufgabe 
erkannt hat. 

Tolstojs Erstlingswerk, der erste Teil der „Lebensstufen", 
erschien im gleichen Jahr, in welchem Gogol, der Begründer 
des Naturalismus in der russischen Dichtung, starb. Dosto- 
jewskij wurde schon als dessen Nachfolger bezeichnet, und 
der von westUcher Bildung getragene, minder eigenartige 
Dichter Turgenjew hatte bereits einen berühmten Namen. 

Die litterarische und geistige Entwicklung Bufslands, 
oder besser gesagt, der herrschenden Klassen in BuTsland, 
nimmt im neunzehnten Jahrhundert den allerraschesten Verlauf. 
Während im achtzehnten Jahrhundert unter der Kaiserin Katha- 
rina IL die französische Kultur und Litteratur eine herrschende 
Bolle spielt, erstarkt unter dem Druck der Napoleonischen 
Macht mehr und mehr das nationale Leben in BuTsland. Der 
französisch redende russische Adel beginnt russisch zu lernen ; 



— 3 — 

deutsche und englische Einflüsse in Wissenschaft und Dicht- 
kunst drängen die französischen in den Hintergrund. Es ent- 
steht eine russische Wissenschaft und eine russische Dichtung, 
welche vom Ausland lernt, ohne ihm, wie in jener fran- 
zösierenden Periode, gänzlich dienstbar zu sein. In rascher 
Aufeinanderfolge zeigen sich Einwirkungen der Sentimentalitäts- 
epoche, der Sturm- und Drangzeit, der Romantik des Auslandes. 

Durch die romantische Bichtung vertieft sich der Blick 
für das eigene Volksleben. Man lernt die einheimische Über- 
lieferung schätzen: im Jahr 1813 hat Karamsin seine von 
einem romantischen Hauch durchwehte Geschichte Sufslands 
vollendet. Der Busse Shukowskij nennt sich selbst den Vater 
der deutschen Bomantik in Bufsland, und seine Übersetzungen 
vermitteln die Bekanntschaft mit einer Beihe von Meister- 
werken der deutschen und der englischen Litteratur. 

Die französierende pseudoklassische Dichtxmg hat aus- 
gelebt , als Puschkin , der hervorragendste Vertreter der 
russischen Bomantik, erscheint. Wenn er und Lermontow 
zeitweise auf Byronschen Pfaden wandeln, es ist doch russisches 
Leben, was sie in erster Beihe darstellen, und beide schöpfen 
gern aus den neuerschlossenen einheimischen Quellen. Ein 
Xind aus dem Volke, Alexander £olzow, taucht neben ihnen 
als volkstümlicher Ljrriker auf. Eine Ausnahme freilich! 
Die meisten russischen Dichter gehören den höheren und 
höchsten Klassen der Gesellschaft an, und die breite Masse 
des Volkes weifs wenig oder nichts von der geistigen Bewegimg 
innerhalb jener oberen Schichten. Aber im Zusammenhang 
mit der romantisch-nationalen Strömung wendet sich das In- 
teresse der höheren Klassen mehr und mehr dem Volke zu. 

Wenn durch Peters des Grofsen gewaltsame Beformen 
der Kampf zwischen Altrussentum tmd westlicher Kultur in 
barbarischer Weise geführt worden war, so haben die modernen 
•Slavophilen von der westlichen Kultur gelernt, und sie kämpfen 
in einer milderen Form gegen das Übergewicht des Fremd- 
ländischen. In eigentümlichen Variationen aber spielt der 
Oegensatz zwischen volkstümlicher Eigenart und ausländischer 
Kultur in Tolstojs Leben und Entwicklung herein. 

Mit der russischen Bomantik gewinnt der Gang der 

1* 
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russischen Litterator ein noch beschleunigteres Tempo. Pusch- 
kin ist es, der ßogol, den Naturalisten, den kraftvollen Dar- 
steller russischer Yolkszustände, liebt und beschützt, in feinem 
Erkennen und Verstehen dichterischer Eigenart. Er begreift 
die notwendigen Wandlungen im allgemeinen dichterischen 
Schaffen, das an kein ästhetisches System festgebunden werden 
darf, soll es wirkUch produktiv bleiben. 

Und zu gleicher Zeit fast, als die Bewunderung für die 
aufserordentliche Naturwahrheit in G-ogols humoristischen und 
satirischen Dichtungen sich immer weiter verbreitet, verdrängt 
das idealistischste aller philosophischen Systeme, die Hegeische 
Philosophie, in Dichter- und Gelehrtenkreisen das ehemals 
durch die romantische Bichtung begünstigte Schellingsche 
System. „Als ich ins Leben trat", sagt Tolstoj in seiner 
Schrift über die Bedeutung von Wissenschaft und Kunst, „war 
der Hegelianismus gleichsam das Lebenselement aller Dinge." 

Die schärfste Wirklichkeitsdarstellung und die Neigung 
zu philosophischem Grübeln über die letzten Ursachen der 
Dinge fand Tolstoj auch in der AuTsenwelt, und so mufsten 
die natürlichen Anlagen seines Wesens die stärkste Ent- 
wicklung erfahren. Aber sie mufsten auch in die gewaltigsten 
Kämpfe gerissen werden. Eine Philosophie, welche im opti- 
mistischsten Sinne das Welträtsel zu lösen suchte, das Kant 
als unlösbar bezeichnet hatte, imd eine Wirklichkeit, die sehr 
wenig zu diesem Optimismus stimmte, das waren unvereinbare 
Gegensätze. Sie förderten aber in Tolstoj den Zug zu einem 
reformatorischen Wirken, den er mit so manchem slavischen 
Dichter, mit Mickiewicz, mit Dostojewskij und andern, 
gemein hat. 



II. 
Jugendjalire. ,J.ebensstufen." 

Leo Tolstoj wurde am 9. September (am 28. August 
alten Stiles) 1828 auf dem seiner Mutter gehörenden Q-ute 
Jasnaja Poljana bei Tula geboren. Früh verwaist, aber von 
liebenden Geschwistern und von Yerwandtenfürsorge umgeben, 
lebte er während seiner ersten Jugend auf dem Lande, später in 
Kasan, wo er ebenso wie seine älteren Brüder an der Univer- 
sität studierte. Kein bestimmter Beruf, sondern eine allgemeine 
Ausbildung sollte für seinen Studiengang mafsgebend sein. 
Aber das erste üniversitätsjahr war diesem nicht günstig; 
der Bausch des aristokratischen Studentenlebens nahm den 
Jüngling zunächst gefangen. 

Freilich, diese Universität zeigte auch eine sehr merk- 
würdige Gestalt. Bei den Prüfungen gaben häufig persönliche 
Bücksichten und Freundschaften, ja sogar Bestechungen den 
Ausschlag. Die Wissenschaft war für die Mehrzahl der 
dortigen Professoren nicht „die hohe, die himmlische Göttin^', 
sondern „die tüchtige Kuh, die sie mit Butter versorgte". 
Tolstojs geringer Eespekt vor der Wissenschaft war hier nur 
allzu begründet. 

Seine Art zu denken fand nur bei einem einzigen 
Professor, einem Juristen, der den nicht sehr russisch klingen- 
den Kamen Maier trug, entsprechende Nahrung; im übrigen 
lernte er mehr durch eigene Studien als durch die Univer- 
sitätsvorlesungen. 

Auch in jener Jugendzeit wechselt bei ihm eine intensive 
Hingabe an den Augenblick mit einer weltabgekehrten, 
grüblerischen, die letzten Lebensfragen ins Auge fassenden 
Betrachtungsweise. Seine Freunde nennen ihn einen Philosophen, 
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einen Sonderling; aber auch das Urteil, er sei stolz und an- 
mafsend, wird über ihn laut. 

Für seine Entwicklungsgeschichte bis zur Zeit des Uni- 
versitätsstudiums kommt in erster Beihe der ßoman „Lebens- 
stufen" ^) in Betracht. Er verhält sich zu seinem wirklichen 
Leben wie etwa der Boman „Der grüne Heinrich" zu Grottfried 
Kellers Leben. Die innere G-eschichte des Helden entspricht 
der Wirklichkeit; die äufseren Verhältnisse sind zur Gewin- 
nung eines umfassenderen Lebensbildes teilweise umgewandelt ; 
auf Grund einiger wirklicher Erfahrungen sind ganze Partien 
dazu gedichtet. 

Tolstoj hat seinen Vater wenig, seine Mutter gar nicht 
gekannt. In der Dichtung aber ist das Verhältnis des Helden 
zu seinem Vater und zu seiner Mutter aufs feinste und innigste 
ausgeführt. Für die G-estalt des Vaters, den er als einen vor- 
nehmen, heiteren, ziemlich selbstsüchtigen, aber im Grunde 
gutherzigen Lebemann darstellt, hat Tolstoj ein Modell aus 
seinem Freundes- und Verwandtenkreis benutzt. Die liebliche 
Gestalt des sanften sich aufopfernden Mütterchens sieht wie 
die Verkörperung eines Herzenswunsches des Dichters aus. 

Der Art Tolstojs, der vorzugsweise Selbsterfahrenes ge- 
staltet, lag die Form des autobiographischen Bomanes auf 
dem beschränkteren Erfahrungsfelde seiner Jugend sehr nahe. 
Seine mächtig ringende, wahrheitsbedürftige Natur macht 
während seines ganzen, uns bekannten Lebens immer wieder 
neue Versuche, über sich selbst und über die Welt ins Klare 
zu kommen. So stehen poetische Selbstbekenntnisse am An- 
fange seiner schriftstellerischen Laufbahn und ziehen sich 
fast durch alle seine Dichtungen hindurch. Zuletzt macht er 
direkte Bekenntnisse religiöser, sittlicher, sozialer, wissen- 
schaftlicher und künstlericher Art. 

Der äuTsere Inhalt der „Lebensstufen" giebt die Kindheit, 
die Knabenjahre und einen Teil der Jünglingsjahre eines 
Sohnes aus vornehmem russischem Hause. Das Leben der 
russischen Aristokratie auf dem Lande und in der Stadt, die 
Erziehung der Kinder durch Hauslehrer und Gouvernanten, 



*) 1852—57 erschienen. 
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das zuweilen innige Verhältnis einzelner Familienglieder zu 
den leibeigenen Dienern, das alles spiegelt sich in den Erleb- 
nissen des Erzählers wieder. Und es setzt sich in so wunderbar 
charakteristischer Weise aus bald bewufsten, bald unbewufsten 
Erfahrungen zusammen, dafs der Eindruck des Selbsterlebten 
ein zwingender wird. 

Der Dichter hat auch für die leisesten Nuancen des 
äufseren und inneren Lebens, die wie Wölkchen auftauchen 
und wieder verschwinden, einen durchschauenden Blick, und 
sein Wahrheitsdrang deckt all die grofsen und kleinen Wider- 
sprüche und Selbsttäuschungen auf, an denen das menschliche 
Leben so reich ist. Wie köstlich ist zum Beispiel die Dar- 
stellung des alten, gutmütigen deutschen Hauslehrers, der bei 
einer bevorstehenden Entlassung lieber ohne Grehalt bei den 
geliebten Kindern bleiben möchte und doch zu gleicher Zeit 
eine ßechnung einreicht, worin nicht nur das Geld für Q-e- 
schenke aufgeführt ist, die er den Kindern gemacht, sondern 
auch das G-eld für die Geschenke, die man ihm versprochen, 
aber noch nicht gegeben hat! 

Es ist kein geringer Vorzug dieses autobiographischen 
Bomanes, dafs das Wesen der Hauptgestalt, des Erzählers, so 
eigenartig und von so starkem individuellem Leben erfüllt ist. 
Aus dem halbbewufsten Leben des Kindes, das mit leiden- 
schaftlicher und doch schamhafter Zärtlichkeit an seinem 
liebevollen Mütterchen hängt, entwickelt sich der Knabe, bald 
trotzig verschlossen, bald leidenschaftlich ausbrechend, zum 
tieferregten, an sich selbst zweifelnden und doch anmafslichen 
Jüngling. Hochmütig verachtet er die äufsere Welt, fühlt 
stark seinen inneren Wert und leidet doch schwer unter seiner 
Häfslichkeit und seinem Mangel an Leichtigkeit und beneidet 
doch den älteren, weltsicheren, glänzenden Bruder. Zuweilen 
wird er von allen äufseren Vergnügungen mächtig angezogen 
und macht dem äufseren Schein die thörichtesten Zugeständ- 
nisse ; dann wieder ergreift ihn Scham und Ekel, wenn er das 
leere Getriebe mitgemacht hat. 

Sein frommer Kinderglaube, der einst beim Anblick eine» 
büfsenden, halb wahnsinnig scheinenden Pilgers mächtig auf- 
loderte, wurde früh durch äufsere Einflüsse gestört, durch 
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philoBophiftche Spekulationen verdrängt. Aber das religiöse 
Empfinden war zu mächtig in ihm, als dafs es je ganz aufhören 
konnte. Manchmal ist er zugleich gläubig und ungläubig, ein 
Philosoph und ein frommer Christ, ein Grübler, der über das 
Denken denkt, und ein in religiösen Empfindimgen tief er- 
schauernder Mensch. Wie jeder Denkende, durchlebt er eine 
ganze Reihe philosophischer Systeme und wähnt dabei, neue, 
für die Welt wichtige Wahrheiten entdeckt zu haben. Zu 
Zeiten ist ihm die äufsere Welt nur ein Schein, nur seine 
Vorstellung , der nichts Heales entspricht : „Ich traf mit 
Schelling in der Überzeugung zusammen, dafs nicht die Dinge 
sind, sondern nur unsere Anschauung yon ihnen". ^) Diese Über- 
zeugung wird zuweilen zu einer fixen Idee bei ihm — er sieht 
sich dann plötzlich rasch um, in der Ho£Enung, „auf das Nichts 
zu stofsen." Dann wieder ist ihm die Erscheinungswelt das 
einzig ßeale, imd er trachtet nur darnach, jeden Augenblick 
völlig zu geniefsen. 

Zeitweise deutet er alle Erscheinungen der sittlichen 
Welt aus dem Prinzip des Egoismus. Dann wieder ist ihm 
die Aufopferungsfähigkeit für andere das wahre Lebensprinzip, 
und er findet sie meist bei solchen, die einfach an G-eist, 
demütig und fromm sind. 

Aber auch ehrgeizige Pläne über die Art, wie er sich 
auszeichnen will, erfüllen seine Seele, und in ihm lebt die 
Hoffnung auf ein ungewöhnliches, zauberhaftes Glück: „Ich 
erwartete beständig, es müsse eben beginnen, imd ich müsse 
alles erreichen, was ein Mensch nur erlangen kann, und ich 
hatte es immer und überall hin eilig, weil ich voraussetzte, 
es könne dort schon beginnen, wo ich nicht bin." Zuletzt 
wird in dem Jüngling ein Streben nach immer höherer Ent- 
wicklung , nach persönlicher Vervollkommnung unter dem Ein- 
flufs der vernünftigen Erkenntnis zur vorherrschenden Macht; 
eine Lebensauffassung, die bei ihm mit der Hegeischen Philo- 
sophie eng zusammenhängt. 

Alle diese Züge einer inneren Entwicklung des Helden 



') Ein Gedanke, zu dem wohl die Darstellung der Fichteschen Philor 
Sophie durch Schelling Anlafs gab. 



der „Lebensstufen^^ lassen sich unschwer auf Tolstoj selbst 
zurückführen. 

Dafs der Soman häufig als eine Selbstbiographie aufgefafst 
worden ist, hängt sowohl damit als auch mit seiner äufseren 
Gestalt zusammen, die eine solche Auffassung begünstigt. Da 
finden sich angebliche Lücken in der Erinnerung des Erzählers; 
da wird zuweilen Gregenwärtiges und Vergangenes ohne sonder- 
liche Eücksicht auf die Q-liederung des G-esamtbildes bequem 
aneinander gereiht, in der Weise eines Erzählers, der Er- 
innerungsbilder rasch festzuhalten sucht; da wird häufig nur 
durch Schilderung charakterisiert. 

Auch bei den Kapitelüberschriften zeigt sich eine gewisse 
Formlosigkeit, die nur auf den Inhalt Bücksicht nimmt. Neue 
Überschriften bedeuten keineswegs immer einen gewissen Ab- 
schnitt in der Erzählung; die Charakteristik von Personen 
oder Zuständen scheint dem Erzähler eine genügende Ver- 
anlassung zu solcher Überschrift zu sein. 

Dafs die naturalistische Absicht hier vorliegt, eine wirk- 
liche kunstlose Autobiographie nachzuahmen, ist nicht wahr- 
scheinlich ; vielmehr möchte man an die bei Tolstoj so häufige 
Nichtachtung der äufseren künstlerischen Form denken. Sein 
starkes ursprüngliches Darstellungstalent schafft zwar auch 
im formalen Sinn künstlerisch Vortreffliches. Aber selbst in 
den Werken seiner reifsten Zeit ist ihm nur der Inhalt das 
Wichtigste, und wenn er irgend etwas zu sagen hat, was ihm 
am Herzen liegt, so nimmt er auf die Form nicht die geringste 
Bücksicht. Dieser Mangel an künstlerischer Einsicht und 
Schulung wird von ihm keineswegs als Mangel empfunden, 
und er steht vollständig im Einklang mit dem merkwürdigen 
ästhetischen System, welches der Dichter späterhin sich aus- 
denkt. 



III. 
Im Kaukasus und in der KrinL 

Als Tolstoj den ersten Teil der „Lebensstufen^ veröffent- 
lichte, dem zunächst der „Morgen des Gutsherrn^' und einige 
Novellen folgten, hielt er sich im Kaukasus auf. Was er 
selbst erlebte, nachdem er die Universität verlassen hatte, um 
sich der Landwirtschaft auf seinem ererbten Gute Jasnaja 
Poljana zu widmen, ist in der Gutshermgeschichte nieder- 
gelegt. Nur dieser erste Teil kam von dem beabsichtigten 
Soman „Das Leben eines russisishen Gutsherrn^' zur Aus- 
führung. 

Tolstoj schaute jetzt von einem gereifteren Standpunkt 
aus ins Leben, und der notwendige Widerstreit zwischen seinen 
allgemeinen idealistischen Reformbestrebungen und den fest- 
gegründeten Zuständen und individuellen Gewöhnungen seiner 
Bauern zeigte sich dem Dichterauge in scharfumrissenen Lebens- 
bildern. Sein junger Gutsherr mufs wie der Dichter selbst 
auf einen Erfolg seiner unreifen Beglückungstheorien verzichten. 

Tolstoj führte nach seinen ersten idealen Versuchen als 
Gutsherr ein möglichst tolles Leben mit übermütigen Ge- 
fährten. Bald waren sie in der Hauptstadt, bald auf dem 
Lande. Äufsere Veranlassungen, vereint mit der Sehnsucht 
nach einer anderen, besseren Existenz, führten ihn schliefslich 
nach dem Kaukasus. Zunächst lebte er in freier TJngebunden- 
heit in einem Kosakendorf; später trat er in den Militärdienst. 

Für die Geschichte jener Zeit kommt vornehmlich die 
kaukasische Novelle „Die Kosaken" in Betracht, eine poetische 
Kombination eigener Erlebnisse mit der Liebesgeschichte eines 
Freundes. 
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Eine tiefe Erregung ergreift den jungen vornehmen Russen 
Olenin, den Helden der Erzählung, als er die Heimat verläfst, 
um nach dem Kaukasus zu ziehen. Eine Fülle unbestimmter 
Empfindungen durchwogt ihn. „Ringsumher war es dunkel, 
stille und traurig, und seine Brust war voll von Erinnerungen, 
von Liebe und Mitleid, von wonnigen, beklemmenden Thränen. 
Ich liebe sie! Ich liebe sie sehr! Prächtige Menschen. Gut 
so! sprach er vor sich hin und war dem Weinen nahe. Aber 
warum sollte er weinen! Wer waren die prächtigen Menschen? 
Wen liebte er so sehr? — Er wufste es nicht recht." 

Es ist etwas von ßousseau-Wertherischem Sturm und 
Drang in ihm, etwas von der Sehnsucht nach einer wahren, 
einfachen, natürlichen Existenz, von der Abneigung gegen ver- 
bildete, konventionelle Verhältnisse. Und alles Falsche, Ge- 
machte erscheint ihm wie ausgelöscht, als im Kaukasus die 
Bergriesen vor ihm aufsteigen, als er mit dem alten Kosaken 
Jeroschka, dem schlauen, trinklustigen, naiv -prahlerischen 
Jäger, durch die Wälder schweift, als er inmitten des ur- 
wüchsigen Kosakenvolkes im Dorfe lebt. Hier möchte er 
immer bleiben. Diese schönen kräftigen Frauen, auf deren 
Arbeit im Haus, Feld und Weinberg der Familienwohlstand 
beruht, diese kriegerischen, jagdlustigen Männer, diese kecken 
jungen Burschen, welche es für eine Ehre halten, einen Feind 
zu töten oder den Tschertschenzen Pferde zu rauben, sie sind 
glücklich. „Sie trinken, essen, freuen sich und sterben und 
kennen keine andere Bedingung als die unabänderliche, welche 
die Natur der Sonne, dem Grase, dem Tiere, dem Baume 
gesetzt hat." 

Olenins Glücksgefühl in dieser Umgebung ist jedoch 
nicht von langer Dauer, Er hat eine dunkle Empfindung von 
der Unvereinbarkeit seiner Anschauungen mit solchem Leben. 
Die skrupellose Lebensfreude dieser Menschen ist nicht die 
seinige. Wenn ihm der Gedanke kommt, dafs in der Auf- 
opferung für andere das wahre Leben zu suchen sei, versteht 
man ihn nicht; hinter seinem Edelmut sucht man geheime, 
selbstsüchtige Absichten. Seine Liebe zu einem Kosaken- 
mädchen, einer schönen, stolzen Gestalt, bleibt unerwidert. 
Mariankas Herz hängt an dem verwegensten, rücksichtslosesten, 
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selbstzufriedensten unter den jungen Kosakenburschen, an dem 
hübschen Lukaschka. Er fällt im Kleinkrieg gegen die Tscher- 
tschenzen, und Mariankas gehaltenes Wesen verwandelt sich 
in Abscheu und Wut, als Olenin sich ihr nähern will. 

Olenin scheidet, und niemand trauert ihm nach.: 

Wenn man Tolstojs „Kosaken" mit G-ogols historischer 
Erzählung aus dem kleinrussischen Kosakenleben, mit „Taras 
Bulba" vergleicht, zeigt sich in der Art der naturalistischen 
Behandlungsweise ein wesentlicher Unterschied. Gogol giebt 
nur die Sache selbst, das wilde, ungezügelte Leben innerhalb 
des alten Kosakenverbandes, die über Tod und Marter siegende 
Kraft des greisen Kosakenführers Taras Bulba und seines 
Sohnes Ostap, das Todesurteil des Vaters über den andern, 
dem Verband ungetreuen Sohn. Gogol philosophiert nicht 
über das, was er darstellt, und versucht nicht, einen sittlichen 
Mafsstab anzulegen. 

Durch die Gestalt Olenin s war zwar bei Tolstoj dieses 
Philosophieren wie von selbst gegeben. Aber auch da, wo er 
nur Leben darstellt, spielt zuweilen sein subjektives Empfinden 
leise herein. 

Es ist bezeichnend für ihn, dafs er vom Dichter mensch- 
liche Teilnahme für seine Gestalten fordert, und zwar in einem 
Sinn, der uns unwillkürlich an einen Ausspruch Schillers er- 
innert. Dieser erzählt, wie er in seiner Jugend zu der über- 
ragenden Gröfse Shakespeares kein richtiges Verhältnis ge- 
winnen konnte. „Die Natur aus erster Hand" zu würdigen, 
war ihm noch nicht gegeben. Er vermifste die Wiedergabe 
durch eine empfindende Persönlichkeit, und die leidenschaftliche 
Subjektivität der Stürmer und Dränger war seinem noch un- 
entwickelten Kunstsinn damals gemäfser. 

Aber wenn Schiller späterhin, als er am „Wallenstein" 
arbeitet, sich freut, dafs er die Hauptgestalt von einem rein 
künstlerischen Standpunkt aus, ohne Liebe und ohne Hafs zu 
bilden vermag, so ist Tolstojs Kunstansicht über jenen Jugend- 
standpunkt Schillers im Grunde nie ganz hinausgekommen. 
Das zeigt sein Verhältnis zu Shakespeare sowohl als zu Goethe 
sowie das zu dem viel kleineren Gogol. 

Dennoch verdunkelt ihm diese Anschauungsweise nicht 
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den klaren Blick der Natur und dem Leben gegenüber. Er 
sucht nicht das Poetische darin, er legt es nicht hinein, 
sondern er findet es. 

Die Romantik eines Puschkin und Lermontow hatte den 
Kaukasus in eine Art von poetischem Duft gehüllt, aus welchem 
Helden imd schöne Frauen im Byronschen Stil auftauchten. 
Lermontow selbst hatte in dem Boman „Der Held unserer 
Zeit", den er mit einer sehr bemerkenswerten Vorrede versah, 
diese Bichtung satirisiert, ohne sich selbst ganz davon frei 
machen zu können. 

Tolstoj aber lächelt in seinen Soldatengeschichten aus 
dem Kaukasus über die jungen adligen Offiziere, die jenes 
romantische Heldentum nachzuahmen suchen. Ihm ist einfache, 
prunklose Tapferkeit, selbstverständliche Pflichterfüllung, wie 
er sie bei den russischen Soldaten und einem aus dem Volke 
hervorgegangenen Kapitän findet, weit sympathischer. 

Beim Ausbruch des Krimkrieges liefs sich Tolstoj zur 
Donauarmee versetzen, und hier entstanden während der Be- 
lagerung von Sebastopol jene Kriegsbilder, welche in ganz 
Bufsland Entzücken erregten: Sebastopol im Dezember 1864, 
Sebastopol im Mai und im August 1865. Es sind Dar- 
stellungen, welche die Hauptmomente jener Zeit in feinen 
Stimmungsunterschieden imd in bedeutungsvoller Steigerung 
der Situation festhalten. Sie sind völlig frei von jeder her- 
kömmlichen Auffassung des Kriegslebens. G-anz unmittelbar, 
mit frischem Auge ist alles geschaut, die äufsere Welt sowohl 
mit ihren rasch wechselnden Bildern als die tausend feinen 
Schattierungen des Innenlebens während einer kriegerischen 
Aktion, die unzähligen widerspruchsvollen Mischungen und 
G-rade von Heldenmut und Eeigheit, von Prahlerei und echter 
Todesverachtung, von grofsen Empfindungen und kleinlichen 
Handlungen, von aufloderndem Heroismus und naiver Selbstsucht. 

Die Auffassungsweise zeigt eine leise Verwandtschaft 
mit der Darstellung der Schlacht von Waterloo in Stendhals 
1839 erschienenem Boman „La Chartreuse de Parme.^^ Stendhal 
war Offizier wie Tolstoj und kannte ebenso wie dieser den 
Ejieg aus eigener Anschauung; aber Tolstoj ist der gröfsere 
Meister in der dichterischen Wiedergabe des Kriegslebens. 
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Er konnte am Schlüsse des zweiten Bildes von Seba- 
stopol mit Secht sagen: „Der Held meiner Erzählung, den 
ich mit aller Kraft meiner Seele liebe, den ich in seiner 
ganzen Schönheit darzustellen bemüht war, und der stets schön 
war, ist und sein wird — ist die Wahrheit." 

Der Schüler Schellings und Hegels spricht noch aus 
dieser Parallelisierung von Wahrheit und Schönheit; aber sie 
sind ihm nicht identische Mächte, wie sie es jenen Philosophen 
waren. Tolstoj legt alles Gewicht auf die Wahrheit. Er ist 
für sie so begeistert wie Zola, der sie neuerdings die einzige 
Leidenschaft seines Lebens nannte. 

Ein warmer patriotischer Zug geht durch die Sebastopoler 
Skizzen. Aber es klingt schon ein Ton herein, der für die 
weitere Entwicklung Tolstoj s bedeutsam ist. Ein tiefer 
Schmerzenston über das Elend, welches der Krieg mit sich 
bringt. Die Frage taucht auf: wie ist es möglich, dafs 
Menschen, dafs Christen, die das Gebot der Liebe und Selbst- 
verleugnung bekennen, einander töten? 

Aus der Sebastopoler Zeit stammt das einzige von Tolstoj 
bekannte Gedicht, ein Spottgedicht bei Gelegenheit einer 
Niederlage, welche die mangelnde Einsicht der Generale ver- 
anlafst hatte. Es sind leicht hingeworfene Verse in volks- 
mäfsigem Stil, vom Augenblick geboren und für ihn berechnet. 

Tolstoj ist sonst der Verskunst abgeneigt, weil sie, wie 
er wähnt, den Gedanken zwingt. Bei ihm selbst mag das 
ja auch zutreffen. 

Gleichwohl hat er Verständnis für Volkslieder, wie denn 
alles, was mit dem Volksgeist zusammenhängt, ihm heilig ist. 
In den „Kosaken" giebt er eine Beihe schöner Volkslieder 
wieder. Im zweiten Teil von „Krieg und Frieden" wird der 
Volksgesang in einer Art und Weise charakterisiert, die an 
Wagnersche Worte in „Oper und Drama" erinnert. Es heifst 
dort: „Das Volk singt mit jener festen, kindlichen Überzeugung, 
dafs im Liede die Hauptsache in den Worten liegt, und dafs 
die Musik von selbst kommt, an und für sich nichts bedeutet 
und nur der Schönheit wegen da ist." Gleichwohl ist Wagner 
dem Dichter zeitlebens fremd und unverständlich geblieben. 



IV. 

Entwicklimgskämpfe. Der Lehrer 

und der Dichter. 

Die Zeit unmittelbar nach dem Krimkriege war, wie 
für Rufsland, so auch für Tolstoj eine Zeit mächtiger Erregung. 
Kaiser Nikolaus war gestorben. Die Regierung Alexanders II. 
bereitete die Aufhebung der Leibeigenschaft vor. Der Kaiser 
selbst verkündete das in einer Rede an die Vertreter Moskaus. 

In der Einleitung zu dem unvollendeten Roman „Die 
Dekabristen'' sagt Tolstoj über jene Epoche: „Man schrieb, 
las, verkündete neue Entwürfe! Alle wollten bessern, das 
Bestehende zerstören, verändern, und alle Russen befanden sich 
in einem Zustand unbeschreiblichster Begeisterung. Es war ein 
Zustand, der in Rufsland im neunzehnten Jahrhundert zweimal 
eintrat: das erste Mal, als wir im Jahr 1812 Napoleon hinaus- 
schlugen, das zweite Mal, als im Jahr 1856 Napoleon III. uns 
schlug: die grofse unvergefsliche Zeit der Wiedergeburt des 
russischen Volkes . . . Wie jener Franzose sagte, derjenige 
habe überhaupt nicht gelebt, der nicht die grofse französische 
Revolution miterlebte, so darf auch ich sagen, wer nicht im 
Jahr 1856 in Rufsland gelebt hat, weifs nicht, was Leben ist.'' 

Und Tolstoj fühlte sich damals mit Stolz und Freude als 
eine der wirkenden Kräfte der Zeit, derselbe Tolstoj, der vor 
kurzem in einem Brief an den Petersburger Verein für Volks- 
aufklärung die Regierung Alexanders II. in einem sehr pessi- 
mistischen Sinn beurteilte und eine Fälscherin und Vergifterin 
idealer Bestrebungeiv in ihr sah. 

Im Jahr 1856 hatte die russische Regierung den nach 
Sibirien verbannten Dekabristen die Heimkehr gestattet. 
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Von jenen idealistischen jugendlichen Verschwörern des Jahrs 
1826 waren aber nur noch wenige am Leben. 

Eines der Fragmente von Tolstojs Boman charakterisiert 
einen solchen alten Herrn in einer Weise, dafs man die Bekannt- 
schaft eines ehemaligen deutschen Burschenschafters oder eines 
Revolutionsmannes vom Jahr 1848 zu machen glaubt. Ein 
naiver Idealismus, eine völlige Weltunkenntnis, eine treu- 
herzige Leichtgläubigkeit sind die hervorstechendsten Eigen- 
schaften des Heimgekehrten. Dabei hat er eine überströmende 
Empfindung für seine Familie, seine Heimat und für die ganze 
Menschheit. 

Tolstojs zum Teil humoristische Behandlungs weise des 
Stoffes erinnert zuweilen an Dickens' Art. Die bis jetzt ver- 
öffentlichten Romanfragmente geben keinen Begriff von dem 
Gesamtplan. Wie es scheint, wollte der Dichter bei einer 
Umarbeitung nicht mehr mit der Heimkehr der Dekabristen 
beginnen, sondern mit der Zeit, welche der Verschwörung von 
1826 voranging.^) 

Nach der Übergabe von Sebastopol hatte man Tolstoj 
als Kurier nach Petersburg geschickt. Ein überströmendes 
Lebensgefühl in ihm machte sich nach den Kriegsstrapazen 
innerhalb dieser zivilisierten Umgebung doppelt stark geltend, 
und er genofs mit Wonne den neuen Zustand. 

Turgenjews Aufforderung folgend, stieg Tolstoj zunächst 
bei diesem ab. 

Turgenjew hatte als einer der ersten mit rückhaltloser 
Wärme Tolstojs eigentümliche Begabung anerkannt. Er stellte 
Tolstoj über sich, und noch auf seinem Totenbette versuchte 
er in einem Schreiben an Tolstoj, den Dichter in ihm wieder 
wachzurufen. Tolstoj dagegen war bei aller Wertschätzung 
für Turgenjew dessen strengster Beurteiler. 

Die Beziehungen beider Dichter machten die verschiedensten 
Phasen durch. Bei persönlicher Berührung kamen nur zu häufig 
ihre verschiedenartigen Naturen in Konflikt. Zeitweise traten 
Entfremdungen, ja sehr ernste Störungen ihres Verhältnisses 



>) Leider ist die Löwenfeldsche Ausgabe der Bomanfragmente noch 
nicht erschienen. 
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ein. Aber schliefslich siegte immer wieder die gegenseitige 
Hochachtung. 

Damals in jener Jugendepoche wurde Turgenjews milderes 
Wesen und weitsichtigere Bildung nur zu oft durch die herbe 
Eigenart Tolstojs über die Gebühr gereizt. Und der litte- 
rarische Kreis, in welchen Tolstoj durch Turgenjew eingeführt 
wurde, wuTste davon und von ähnlichen Konflikten zu erzählen. 

Alle Erscheinungen des Bildungslebens müssen Tolstoj 
£ede stehen, ob ihre Existenz auch eine berechtigte sei, und 
schonungslos verfolgt er alles, was ihm wie Heuchelei erscheint. 
Er weist auf die heimlichen Dissonanzen hin, die sich so häufig 
zwischen der noch geltenden Überlieferung und dem Selbstge- 
dachten und Selbstempfundenen der gegenwärtigen Welt ergeben. 

Seine eigene unentwickelte Kunstanschauung verleitet 
ihn dabei zu den paradoxesten Urteilen. Weil er Shakespeare 
nicht zu würdigen weifs, hält er die Shakespeareverehrung 
seiner litterarischen G-enossen für Heuchelei. Sein Wesen, das 
alles abstöfst, was ihm russischer Art nicht gemäfs dünkt, 
gerät nur zu häufig in Streit mit dem, was ihm als äuTsere 
Nachahmung westlicher Kultur erscheint. 

Tief empfindet er den Widerspruch zwischen der Art 
der Lebensführung seines Gesellschaftskreises und den hohen 
Ideen, die allgemein verkündet wurden. Und er konmit aus 
diesem Widerspruch nicht heraus; denn auch er lebt wie die 
andern jungen Aristokraten. Mit seinem litterarischen Kreis 
verbindet ihn im allgemeinen eine philosophische Weltan- 
schauung, die ihre Hauptnahrung aus der Hegeischen Philo- 
sophie gesogen hatte. Alles was ist, ist vernünftig. Alles 
entwickelt sich stufenweise zu immer höherer Existenz. 

Der Entwicklung des eigenen Volkes zu dienen, erscheint 
ihm als eine heilige Pflicht. Eine tiefe Sympathie verbindet 
ihn mit den unteren Ständen. Im Volke glaubt er Natur, 
Wahrheit, echtes religiöses Leben, innere Übereinstimmung 
zu finden. DOks Volk erscheint ihm als ein mystisches Wesen, 
aus dessen geheimnisvoller Tiefe ungewohnte Dinge, neue 
Weltzustände hervorgehen würden.^) Was er als ganz junger 
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Gutsbesitzer angestrebt hatte, das Volk durch Schulunterricht 
zu heben, das nimmt er jetzt von neuem auf. 

Um sich selbst für sein Werk vorzubereiten, sich tiefer 
auszubilden und seinen Q-esichtskreis zu erweitem, macht er 
mehrmals Beisen ins westliche Europa und hält sich längere 
Zeit in Frankreich und Deutschland auf. Die deutsche Päda- 
gogik insbesondere wird der Gegenstand seines eingehenden 
Studiums. 

Die Haupteindrücke, welche er auf seinen Reisen gewinnt, 
hängen mit ethischen und sozialen Fragen zusammen, und 
schon damals beschäftigt ihn lebhaft die Frage nach der 
Berechtigung des Eigentums. In Brüssel lernt er Proudhon 
kennen, imd Herbert Spencers „Social statics"^) scheint er 
früh studiert zu haben. Er ist lebhaft für den Kommunismus 
des Grundeigentums eingenommen und sieht in dem kommu- 
nistischen Betrieb russischer Landgemeinden und in dem Artel *) 
eine sozialistische Zukunftsgestaltung. 

Die politische Staatsform erscheint ihm, dem Kenner 
Montesquieus, weit unwichtiger als die sozialen Fragen. 

Eine tiefe, warme Menschenliebe erfüllt sein Herz, und 
er leidet schmerzlich, wo er andere leiden sieht. Aufs äufserste 
empört ihn die soziale Bohheit der vorzugsweise aus Engländern 
bestehenden Fremdengesellschaft und der Hotelbediensteten im 
Schweizer Hof in Luzem einem armen herumziehenden Tiroler 
Sänger gegenüber. 

In der schönen Erzählung „Aus dem Tagebuch des Fürsten 
Nechljudow, Luzem" (1857) giebt er seinen Empfindungen 
Ausdruck. 

Auf seiner ersten Eeise hatte er in Paris einer Hin- 
richtung beigewohnt. Der Eindruck war ein so furchtbarer, 
dafs er fühlte, „keine Theorie über das Vernunftgemäfse des 
Seienden und des Fortschritts'' könne diese That rechtfertigen. 

Nach seiner Heimkehr wirkte er im praktischen Leben 
nach zwei Seiten hin für sein Volk: als Friedensvermittler 
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^) Eine Art von Wirtschafts- und Erwerbsgenossenschaft. 
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(in den Streitigkeiten, welche die Aufhebung der Leibeigen- 
schaft hervorgerufen hatte) und als Schallehrer und Heraus- 
geber einer pädagogischen Zeitschrift. 

Seine Ansicht, dafs der Gebildete die geistigen Bedürf- 
nisse des Volkes erlauschen müsse, war mit bestimmend für 
seine Lehrmethode. Die Schüler hatten völlige Freiheit im 
Kommen und Grehen, und der Lehrgegenstand wurde nach 
ihren Wünschen ausgedehnt oder verändert. 

Tolstoj war überzeugt, dafs man den Kindern nur das 
Material zur Selbstbildung zu liefern habe. 

Der Art seines Unterrichts kam seine Persönlichkeit, 
seine Dichtergabe zu statten, und nicht zum letzten sein liebe- 
volles Herz für die Kinder, deren Spielkamerad er in mancher 
Freistunde war. Er legte grofsen Wert auf körperliche 
Bewegung im Freien, imd ein Besucher, Ludwig Fetrowitsch 
aus Biga, traf ihn einmal bei einer Schneeballenschlacht in- 
mitten seiner Jugend. 

Er erzählt selbst, dafs sein Interesse für Volksbildung 
und für Bauemschulen zuerst durch Berthold Auerbach erweckt 
worden sei. Er hegte eine besondere Vorliebe für die Schriften 
Hebels, dessen Zundelfriedergeschichten er auswendig kannte. 

Mehr und mehr aber gewann der Gedanke Macht über 
ihn, dafs wir von dem Kind und dem Volk zu lernen hätten, 
und dafs das Ideal nicht vor uns, sondern hinter uns liege. 
Jeder wird dabei Bousseaus gedenken, aber auch der Worte 
Schillers, dafs Bousseau, „um den Streit in der Menschheit 
recht bald los zu werden, diese lieber zu der geistlosen Ein- 
förmigkeit des ersten Standes zurückgeführt, als jenen Streit 
in der geistreichen Harmonie einer völlig durchgeführten 
Bildung geendigt sehen wollte*^. 

Der sittliche Beformator in Tolstoj verdrängte damals den 
Dichter noch nicht. Eine Beihe kleinerer Erzählungen entstand. 
Noch ehe die Aufhebung der Leibeigenschaft 1861 zur 
vollendeten Thatsache wurde, erwuchs ihm aus der Anschauung 
des russischen Volkslebens eine Dorfgeschichte, welche das 
Meisterstück unter den Auerbachschen Dorfgeschichten, den 
„Diethelm von Buchenberg", durch die Unmittelbarkeit der 
Darstellung bei weitem übertriflEt. 

2* 
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Auf einer der Beisen Tolstojs wurde „Polikusclika'' nieder- 
geschrieben.^) 

Der Leibeigene Polikuschka ist nicht sonderlich g^t 
beleamnndet. Er hat die Leidenschaft, mitznnehmen, was er 
hemmlieg^n siebt. Freilich, er ist bei einem Dieb aufgewachsen 
und erst durch die Verheiratung mit einer tüchtigen Frau in 
eine gesundere Atmosphäre gelangt. 

Bei seiner Gutsherrin hat er einen Stein im Brett, weil 
er nach der Entdeckung eines seiner kleinen Diebstähle eine so 
tiefe Seue kundgab und so ernstlich Besserung gelobte. Sie 
will ihm zeigen, welches Vertrauen sie ihm schenkt. Sie 
sendet den armen Menschen, der die Kleider seiner ganzen 
Familie anziehen mnfs, um auf der Fahrt nicht zu erfrieren, 
nach der Stadt, um eine nicht unbeträchtliche G-eldsumme füor 
sie zu holen. 

Der arme Bursche ist stolz und selig darüber; er weicht 
allen Versuchungen mannhaft aus, schwelgt schon auf der 
Heimfahrt in Träumen von Ehren und Belohnungen. Er schläft 
darüber ein, und — der Geldbrief, den er zur Vorsorge in 
seine alte, notdürftig geflickte Mütze gesteckt hat, tällt durch 
ein neues Loch, das sich bildet, auf die StraTse. 

Nahe der Heimat erwacht er, greift nach dem Gelde. 
Ea ist fort. Er fährt zurück, Verzweiflung im Herzen — das 
Geld ist nicht mehr zu finden. 

Er weifs wohl, dafs man ihm nicht glauben wird. Er 
föhrt nach Hause. In wortlosem Gram erhängt er sich. Sein 
Weib wird wahnsinnig ; ihr kleinstes Kind, das sie eben baden 
wollte, als sein Tod entdeckt wird, ertrinkt. 

Das Geld hat ein reicher Bauer gefunden und überbringt 
es der Gutsherrin, als Polikuschka schon tot ist. Sie ist 
aufser sich über all das Traurige, was sie selbst hierbei er- 
leben mufs. Von dem Unglücksgeld will sie nichts wissen 
und schenkt es dem Bauern, der es gar nicht nötig hat. 
Dieser kauft nun seinen Neffen vom Militärdienst los und 
giebt ihn seinem jungen Weibe wieder. Früher hatte er sich 
geweigert, dies zu thun. 



') 1860 erschienen. 
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In einer Reihe von kleinen änfseren Yorgäng^a zeigt 
der Dichter die innere Geschichte Folikoschkas während d^ 
verhängnisvollen Fahrt : wie er als Gesandter der Herrin trots 
seines schäbigen Anzuges mit Würde sein Gefährt lenkt, wie 
er in einem Laden in der Stadt allerhand Pelze anprobiert, 
die er kanfen könnte, aber nicht kauft, wie er anter er- 
schwerenden Umständen nüchtern bleibt und voll Stolz den 
grofsen, ihm anvertrauten Geldbrief betrachtet — und dann, 
wie er nach dem Verlust sich fassungslos in die Haare greift, 
weint — zu Hause seinem Weibe gegenüber schuldbewufst 
lächelt und heimlich nach dem Stricke greift — 

Eine ganz anders geartete Dichtung erwuchs Tolstoj aus 
persönlichen Erlebnissen und Stimmungen. 

Die Liebesheirat eines älteren Mannes mit einem ganz 
jungen Mädchen und die sich daraus eigebenden Konflikte 
bilden das Thema des kleinen ßomanes „Eh^lück^^ (1859 er* 
«chienen). Als eine notwendige Folge der dargestellten Katuren 
erscheinen die leidvollen, herben Enttäuschungen, welche das 
Ehepaar durchmachen muTs. Zuletzt tritt ein ruhiges Familien- 
leben, ein Leben in dem Glück der Kinder, an die Stelle des 
ehemaligen Liebesglücks. 

Ein wundersamer Zauber liegt über der Darstellung der 
ersten Liebeszeit des Paares und ein unsagbarer Liebreiz über 
der heimischen Landschaft, die den Hintergrund dazu bildet. 

Tolstoj ist ein Meister des poetischen Landschaftsbildes. 
Er läfst die schneeweifsen Riesen des Kaukasus vor uns in ihrer 
ganzen gewaltigen Gröfse von der Ebene in den Himmel ragen 
und in der Morgensonne rötlich erstrahlen, er führt uns in die 
Schauer eines Schneesturmes in kalter russischer Winternacht 
auf pfadloser Steppe, und wir wandeln mit seinem Liebespaar 
durch die milde Sommernacht. „In den Alleen verschwam- 
men Licht und Schatten so eigentümlich, dafs sie nicht mehr 
Bäume und Wege, sondern hohe, durchsichtige, schwankende, 
zitternde Wölbungen zu sein schienen. Rechts im Schatten 
des Hauses war alles schwarz, verschwommen, unheimlich. 
Aber um so heller erhob sich aus dieser Finsternis der phan- 
tastische, leuchtende Gipfel der Silberpappel, die mit aus- 
gebreiteten Flügeln bereit schien , fortzuschweben in die 
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soUxnmenide, tiefblaue Weite. . . . Wenn ich die Allee, in 
der wir gingen, hinnntersah, war mir, als ob wir nicht weiter 
könnten, als ob dicht vor uns jede Möglichkeit der freien 
Bewegung aufhörte, und alles auf immer wie in unantastbare 
Schönheit gebannt wäre. Aber wir bewegten uns, und die 
Zauberwand der Schönheit that sich auf, liefs uns ein, und 
nun war es wieder unser G-arten mit seinen Blumen, seinen 
Wegen, seinen trockenen Blättern; und wir gingen auf diesen 
Wegen, traten auf die Lichtkreise und Schatten, und wirkliches 
trockenes Laub raschelte unter unsem Füfsen, und ein frischer 
Zweig berührte meine Wange. . . . und der Mond stand am 
Himmel und sah durch regungslose Zweige auf uns nieder. . . . 
Aber mit jedem Schritt hinter uns und vor uns schlofs sich 
wieder die Zauberwand, und ich glaubte nicht mehr daran, 
dafs man noch weiter gehen könnte. Ich glaubte nicht mehr 
an alles das, was war.^ 

Was des Dichters eigenes Herz bewegte, hat in dem 
Boman einen poetischen Ausdruck gefunden. Er liebte die 
sehr junge Tochter einer Jugendfreundin, der Gattin des 
deutschen Arztes Dr. Behr. Die Wirklichkeit entwickelte sich 
schöner xmd freudvoller als das erdichtete Schicksal der Boman- 
gestalten. Sonja Behr wurde im September 1862 die Gattin 
Leo Tolstojs, und er gewann in ihr die treuste, liebevollste 
Lebensgefährtin, und die nächsten fünfzehn Jahre gehörten zu 
den glücklichsten seines Lebens. 



V. 

„Krieg und Frieden." 

Der Dichter stand jetzt auf der Höhe seiner Schaffens- 
kraft: 1864 — 1869 schrieb er den grofsen Boman „^^^S ^^^ 
Frieden". 

Wiederholte Versuche, den Dekabristenroman zu vollenden, 
fahrten Tolstoj zu historischen Studien, aus welchen der 
Boman „Krieg und Frieden" sich gestaltete. Mündliche Er- 
zählungen aus dem Leben seines Grofsvaters gaben die erste 
Anregung dazu. 

Tolstoj hatte der pädagogischen Zeitschrift, die er heraus- 
gegeben, das Motto aus „Faust" vorangestellt: „Du glaubst 
zu schieben, und du wirst geschoben." Es ist auch für die 
Weltanschauung bezeichnend, welche dem Boman zu Grunde 
liegt. Mehr und mehr glaubt der Dichter die Bedeutungslosig- 
keit des einzelnen für die Gesamtentwicklung zu erkennen. 
Die historischen Ereignisse sind nach ihm die Erzeugnisse 
der Yolksgesamtheit einer bestimmten Epoche. Nicht die 
Genies sind es, welche die geschichtlichen Ereignisse machen, 
sondern der seiner selbst unbewufste Yolksgeist ist der 
treibende Faktor in ihnen. Wer im Einklang mit dessen be- 
wegender Kraft handelt, wird von ihr getragen imd als 
Genie gefeiert; wer si^ nicht versteht und wider sie zu 
handeln sucht, wird vernichtet. 

Napoleons Feldzug gegen Bufsland war ein solches Nicht- 
verstehen. Während er zuvor in seinen glücklichen Kriegen 
von den Zeitmächten getragen wurde, weil sein Wollen im 
Einklang mit ihnen stand, ging er jetzt an jenem Nichtver- 
stehen zu Grunde. Er machte nicht die Geschichte, sondern 
sie machte ihn. Bei seinen Kriegsthaten war er zu der Einsicht 
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gelangt, dafs man, um zu siegen, zu rechter Zeit stärker sein 
müsse als der Feind; es fehlte ihm jedoch die Fähigkeit, die 
Stärke und Gewalt des Yolksgeistes zu erkennen. 

Der russische General Kutusow aber verstand nach Tolstoj 
der Volksstimme zu lauschen. Er erkannte, wie die Langmut 
des russischen Volkes vieles dulde, aber nur bis zu dem 
Punkte gehe, wo sein individuelles Leben bedroht werde. Er 
erkannte die unverwüstliche moralische Kraft dieses Volkes, 
und er gelangte so zum Sieg. 

Tolstoj steht hier auf dem entgegengesetzten Standpunkt 
wie Nietzsche, in dessen Anschauungen die grofsen Genien 
„von Berge zu Berge herüber" schreiten, während unten im 
Thale die Herdenmenschen nur durch die mächtigen Impulse 
in Bewegung geraten, die von jenen Gewaltigen ausgehen. 

Tolstojs Eoman umfafst die Zeit von 1806 bis 1813. 
Das gesamte russische Volk ist der Held dieses Werkes. 
Einige grofse Adelsfamilien, die in drei Geschlechtem an uns 
vorüberziehen, geben dem Dichter Gelegenheit, Haupttypen 
der damaligen russischen Gesellschaft vorzuführen und den 
Einflufs zu zeigen, den der Wandel der Zeiten ausübt. In 
Erlebnissen einzelner Glieder dieser Familien sind die Friedens- 
bilder und die gewaltigen Kriegsbilder zusammengefafst, eine 
übersichtliche Gruppierung des riesenhaften StofiPes, die sich wie 
von selbst zu ergeben scheint. Alle Gesellschaftsklassen werden 
uns in Kriegs- und Friedenszeiten vor Augen geführt. (Dabei 
mufs man sich erinnern, dafs in dem damaligen EuTsland noch 
viel weniger als heute ein Mittelstand existierte.) 

Was der Dichter in der Vorrede zu den „Dekabristen" 
als das — freilich nicht gewollte — Werk Napoleons be- 
zeichnet, die Wiedergeburt des russischen Volkes, bildet das 
Hauptthema des Romans. Diese Wiedergeburt vollzieht sich 
sowohl in Bezug auf das Gesamtleben des Volkes als auf eine 
Beihe seiner einzelnen Vertreter. 

Tolstoj beklagt einmal den Mangel an Festigkeit des 
Entschlusses und an zielbewufster, energischer Ausdauer bei 
seinem Volke. Solchen nationalen Mangel zeigt besonders eine 
der Hauptgestalten des Bomanes, die der Dichter mehr und 
mehr in den Mittelpunkt rückt: Pierre, der natürliche Sohn 
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des Grafen Besuchoj , ein zugleich naiver , gütiger , innerlich 
und äufserlich schwerfälliger, weltfremder, von „unbestimmten 
Idealen^' erfüllter Mensch. 

Seine ungemeine Bestimmbarkeit durch äufsere Einflüsse, 
eine Bestimmbarkeit, welche die Wilhelm Meisters bei weitem 
übertrifiPt, giebt wie von selbst Anlafs zur Verflechtung seines 
persönlichen Schicksals mit dem allgemeinen Geschick. Auch 
Pierre wird mehr geschoben, als er schiebt, und bei ihm wie 
bei seinem Volke führt erst die äufserste Not zu einer wahr- 
haften Wiedergeburt. Er, der für die französische Eevolution 
und Napoleon schwärmt und sich überall angezogen fühlt, wo 
es sich um ernste Lebensinteressen handelt, vermag sich doch 
dem Einflufs der aristokratischen Gesellschaft und der Hingabe 
an ein müfsiges Genufsleben nicht zu entziehen. Als er durch 
das Testament seines Vaters plötzlich zu einem Namen und 
zu grofsem Beichtum gelangt, wird er ganz andere Wege ge- 
führt, als er ursprünglich gehen wollte. 

Der schlaue, klug berechnende, kalte Fürst Wassilij 
Kuragin verheiratet ihn fast wider seinen Willen mit seiner 
Tochter Helene, einer glänzenden Schönheit, die, durchweg von 
den niedersten Instinkten geleitet, in der Ehe mit ihm nur 
eine Stellung und Beichtum erlangen will. Von seinem inneren 
Wert hat sie keine Ahnung; sein unschönes Äufsere, sein un- 
beholfenes Wesen ist ihr zuwider. Sie verhöhnt ihn offen, 
betrügt ihn in frechster Weise, besudelt seine Ehre. Trotzdem 
gelingt es ihr, die zugleich dumm und schlau ist, die sogenannte 
grofse Welt glauben zu machen, dafs sie die geistreiche, schöne, 
beklagenswerte Frau eines Tölpels sei. 

Pierre sucht zeitweise vergeblich, sich durch Genufs zu 
betäuben. Furchtbare, toddrohende Wutausbrüche gegenüber 
seiner Frau folgen bei ihm auf Zeiten stumpfer Ergebung. Er 
ist tief unglücklich; er verzweifelt am Leben. 

Ein alter, ehrwürdiger Freimaurer, der ihn für seinen 
Orden zu gewinnen sucht, erscheint ihm wie der Erretter aus 
tiefer Not. Während einiger Zeit wähnt Pierre, im Freimaurer- 
tum sein Heil zu finden. Sein vermeinter Atheismus beginnt 
der sittlich-religiösen Weltanschauung seines alten Lehrers zu 
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weichen. Er beugt sich vor dessen Hnmanitätslehren und 
bereut, wo er dagegen gesündigt hat. 

Aber die Aufnahme in den Bund erweckt sehr gemischte 
Empfindungen in ihm. Anstatt schöner, freier Menschlichkeit 
begegnet er einem anspruchsvollen, lästigen und leeren Formel- 
kram. Viele der Freimaurer, die ihm nunmehr bekannt werden, 
spielen im Leben ganz andere KoUen, als ihr Gelübde es 
verlang^. 

Eines aber hat Pierre gewonnen. Er ist aufgerüttelt 
aus seiner egoistischen Lebensführung. Allgemeine Humanitäts- 
ideen sind wieder in ihm lebendig geworden und wirken nun 
auf sein Handeln ein. Er versucht zunächst, Eeformen zu 
gunsten seiner Bauern auf seinen Gütern durchzuführen. Aber 
er hat noch nicht gelernt, das Allgemeine mit dem Besondem 
in Einklang zu setzen. Er ist noch viel weltfremder, als es 
einst der junge autsherr Tolstoj war, und er scheitert an 
seiner Sachunkenntnis, an seinem Mangel an Menschenkenntnis 
und an den Betrügereien seiner Leute. 

Mehr imd mehr aber versucht er es, über die Welt und 
über sich selbst ins klare zu kommen. Dabei quälen ihn die 
Lebenswidersprüche, die er allenthalben wahrnimmt, die Wider- 
sprüche der von allen gebilligten Handlungen, wie Krieg, 
Totschlag, Heuchelei, Betrug, mit den von allen anerkannten 
christlichen Geboten; es quält ihn die Thatsache, dafs während 
des Krieges zu gleicher Zeit von Freund und Feind Gebete 
zum Himmel steigen, die um Sieg flehen oder für die Nieder- 
lage des Feindes danken. 

Zuletzt erweckt das Unglück des Vaterlandes in ihm 
einen Gedanken, der im Grunde sehr wenig mit seiner eigent- 
lichen Natur übereinstimmt. Einer der Freimaurer hatte ihm 
eine Stelle aus der „Offenbarung Johannis" als eine Prophe- 
zeiung auf Napoleons Geschick ausgelegt. Diese mystisch- 
kabbalistische Auslegungsweise sagte seinem nach einem be- 
stimmten Anhalt lechzenden Geiste zu: er glaubt sich, nach 
einer eigentümlichen Zahlenberechnung, dazu ausersehen, Na- 
poleon zu ermorden. Er bleibt zu diesem Zweck in Moskau, 
als alles flieht, was fliehen kann. 

Aber er, der mit einer gewissen Seelenruhe und mit an- 
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geborenem Mut den Krieg aus eigener Anschauung kennen 
gelernt hatte, ist doch keineswegs der Mann, einen Mord zu 
vollbringen. Sein Vorhaben ist wie ein Nachklang unreifer 
Jugendvorsätze. Einst hatte er davon geträumt, in Bufsland 
eine Bepublik zu begründen oder auch selbst eine Art Napoleon 
zu werden. Jetzt möchte er das Vaterland durch einen Mord 
retten, und doch erweckt ihm alles, was er in Moskau zu hören 
und zu sehen bekommt, einen tiefen Abscheu vor jeder Ge- 
waltthat. Er gerät in Kriegsgefangenschaft, weil er sich der 
durch rohe Gewalt Bedrängten annimmt. Durch einen beson- 
deren Zufall entgeht er der Exekution durch das Kriegsgericht. 
Vor seinen entsetzten Augen wird eine Schar junger, hilfloser 
Menschen unter dem Vorwand einer Kriegsjustiz dahingemordet, 
und die Thäter selbst scheinen das Verbrecherische ihres Thuns 
zu fühlen. 

Erst in der Gefangenschaft und bei den Kriegsmärschen, 
die er mitmachen mufs, findet Pierre allmählich innere Buhe. 
Ein Mann aus dem Volke ist es, der ihn die Harmonie finden 
lehrt, nach welcher er seither vergeblich gerungen hat. Piaton 
Karatajew ist ein armer Soldat mit einem einfachen, liebreichen 
Herzen; er war von Jugend auf opferbereit und erträgt jedes 
Schicksal mit der gröfsten Gottergebenheit. Er liebt alle 
Menschen und jedes Geschöpf auf der Welt mit gleicher Liebe; 
eine besondere, persönliche Ansprüche machende Liebe ist ihm 
fremd, und so giebt es weder Trennung noch Verlust für ihn. 
Im elendesten Winkel weifs er sich behaglich einzurichten 
und er verbreitet allenthalben Behagen um sich her. Aber 
er ist sich dessen nicht bewufst. Er findet alles selbstver- 
ständlich. Er stärkt sich an kemhaften Volkssprüchen, wenn 
seine Lage beschwerlich erscheinen könnte, imd sein Gott- 
vertrauen gerät in keiner Lebenslage ins Wanken. 

Durch seinen Einflufs beginnt für Pierre ein neues, 
inneres Leben, dem das äufsere nicht mehr viel anzuhaben 
vermag. Zuvor schon hatte ihn eine tiefe reine Liebe zu einem 
jungen Mädchen über die äufsere Welt zeitweise hinweg- 
getragen. Jetzt erkennt er die Bedeutung der reinen, selbst- 
losen Menschenliebe für das Leben. 

In diesen Teil der Entwicklung Pierres ist ein Stück 
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41X18 Tolstojg eigenem Leben dichterisch rerwoben. Pierree Ver- 
hältnis zu Piaton Earatajew ist gleichsam ein poetisches Vor- 
spiel der inneren Wandlungsgeschichte, von welcher Tolstoj 
später direkt berichtet. — 

Vielleicht noch schärfer gezeichnet, feiner ausgeführt als 
die Gestalt Pierres ist die des Fürsten Andrej Bolkonskij. 
Dieser kluge, feine Weltmann tritt in einen bedeutsamen 
O-egensatz zu seinem Vater. Dem vornehmen alten Fürsten 
aus der Zeit Katharinas II. erscheint die Napoleonische Epoche 
wie eine Komödie, die zu beachten unter seiner Würde ist. 
Der Sieg des „Emporkömmlings" über Bufsland giebt dem 
alten Manne den Todesstofs. 

Fürst Andrej versteht die neue Zeit besser. Bei aller 
Verehrung für den strengen, in patriarchalischer Weise herr- 
schenden Vater geht er doch seine eigenen Wege im öffent- 
lichen Leben. 

In seinem Privatleben zeigt er Ähnlichkeit mit dem 
Vater; er hat dessen herbe, satirische Art geerbt. Er kennt 
keine Schonung dem oberflächlichen, kindischen Wesen seines 
jungen Weibes gegenüber und kränkt die kleine Fürstin durch 
seine spöttische Ungeduld. Für seine fromme, sanfte, auf- 
opfernde Schwester Maria dagegen, die schwer unter der Härte 
des Vaters leidet, hat er warme Liebe und Teilnahme. 

Er bewundert Napoleon, er erhofft von dem Einflufs der 
die Welt durchströmenden neuen Ideen ein erneutes Bufsland. 
Und er hofft, selbst dabei mitzuwirken. Ein glühender Ehrgeiz 
erfüllt ihn. Nicht jener niedrige Streberehrgeiz, der um jeden 
Preis Karriere machen will. Das ist die Art der Drubezkoj und 
Berg, die allenthalben ihr Wesen treiben. Nein, Fürst Andrej 
will etwas leisten. Seine bevorzugte Stellung giebt ihm Ge- 
legenheit, in Friedens- und Kriegszeiten Einsicht in das G-e- 
triebe der oberen, leitenden Schichten zu gewinnen. 

Aber niemals geschieht das, was er für erspriefslich hält. 
Seinem eigenen Handeln wird der Weg verlegt, und mehr und 
mehr wandelt sich seine Meinung von der inneren Wichtigkeit 
und Bedeutsamkeit der nach aufsen bedeutend erscheinenden 
Ereignisse. 

Als er verwundet auf dem Schlachtfeld liegt und die 
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hohen Wolken über ihm dahinziehen nnd er zu dem ewigen 
Himmel aufschaut, wie nichtig erscheint ihm da alles, wie 
klein und unbedeutend Napoleon, der früher von ihm bewun- 
derte Held, im Vergleich zu dem, was zwischen seiner eigenen 
Seele „und dem hohen, unendlichen Himmel mit den eilenden 
Wolken" vorgeht! 

Dafs „das vermeinte Grofse nicht grofs ist", wird ihm 
noch klarer, als er, verwundet in Feindesgewalt, Zeuge von 
Napoleons kleinlicher Eitelkeit und anmafsender Siegesfreud» 
ist. „Er sah Napoleon in die Augen und dachte an die 
Nichtigkeit des Lebens, dessen Bedeutung niemand begriff,, 
und an die noch gröfsere Nichtigkeit des Todes, dessen Sina 
niemand unter den Lebenden zu verstehen noch zu erklären 
vermag." 

Der Tod tritt ihm bei seiner Heimkehr entgegen. Seine 
junge Frau stirbt unter Qualen, als sie einem Knaben das 
Leben giebt. Er fühlt jetzt tief und schmerzlich seine Schuld 
ihr gegenüber. Aber die harte, streng richtende Seite seinea 
Wesens ist noch immer mächtig in ihm, und sie kostet ihm 
späterhin, bei einer wahren tiefen Liebe zu einem jungen 
Mädchen, einen Teil seines Lebensglückes. 

Sie schwindet erst, als er abermals tötlich verwundet im 
Lazarett liegt. Dort erkennt er in einem unglücklichen, 
schluchzenden, kraftlosen Mann, dem man eben das Bein ab- 
nimmt, den Feind, den er aus tiefster Seele hafst, weil dieser 
ihm in frechem Leichtsinn die junge Braut abwendig machte^ 
Andrej begreift jetzt die christliche Lehre, von welcher seine 
Schwester Maria ihm früher gesprochen und die er damala 
nicht verstand. Er begreift das Mitleid, die Liebe zu unseren 
Brüdern, zu denen, die uns lieben, wie zu denen, die una 
hassen, die Liebe zu unsern Feinden. 

Auch bei Andrej wie bei Pierre zeigt sich ein Zu* 
sanmienhang mit der inneren Geschichte Tolstojs. Des jungen 
Fürsten politische Erfahrungen von der geringen Bedeutung^ 
der sogenannten „Grofsen", seine neue Erkenntnis von der 
Bedeutung der christlichen Lebensanschauung, sie entsprechen 
der eigenen Entwicklung des Dichters. 

Eine Läuterungsgeschichte andrer Art durchlebt Natascha. 
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Rostow, Andrejs ehemalige Braut, die nach seinem Tod und 
nach dem Tod der Gattin Pierres das Weib des letzteren wird. 

Sie ist eine höchst anmutige, naive, von momentanen 
Eindrücken beherrschte, jeder starken Empfindung ganz hin- 
gegebene Natur, ganz in der Gegenwart lebend. Sie ist 
treulos, weil sie sich selbst treu bleibt in ihrem Verlangen 
zu lieben und geliebt zu werden. Während einer langen, von 
ihr nicht gewünschten Abwesenheit ihres Bräutigams, dessen 
Briefe ihr fremd erscheinen, steht ihre Unerfahrenheit ganz 
unter dem Einflufs von Anatol Kuragins frecher, nichts achtender 
Leidenschaft. Sie ist nahe daran, sein Opfer zu werden. Eine 
Zeit der furchtbarsten Enttäuschungen folgt. Ihre gequälte 
Seele findet nur durch Pierres zarte Empfindungsweise eine 
Art von Erlösung. Ihr Innenleben läutert sich, vertieft sich. 
Das einst so verwöhnte Kind wird dem auf den Tod verwun- 
deten Fürsten Andrej die aufopferndste Pflegerin. Im An- 
gesicht des Todes lernen beide die Liebe kennen, die nicht 
das Ihre sucht. Das Todesgeheimnis naht ihnen in furcht- 
barer Majestät. — 

Die Darstellung des Krieges in dem grofsen Roman ver- 
hält sich zu „SebastopoP' wie ein Gemälde gröfsten Stiles zu 
geistreichen Skizzen. Tolstoj erweist sich hier als Meister 
ersten Ranges. Zolas glänzende Darstellungsweise in „La 
dibacle" bleibt weit hinter der Tolstojs zurück. 

Tolstoj zeigt ein feines Dichtergefühl für die Grenze 
zwischen dem Notwendigen und dem Überflüssigen. Er strebt 
nicht wie Zola nach naturwissenschaftlicher Genauigkeit, sondern 
nach charakteristischer Auswahl. Zola erspart uns keine 
Einzelheit der entsetzlichsten Lazarettvorgänge und der furcht- 
barsten Verwundungen. In einem Bericht zu Reformzwecken 
wäre dergleichen geboten; hier aber wirkt seine Darstellung 
um so peinlicher, weil eine virtuose Technik alles wie gegen- 
wärtig erscheinen läfst. Tolstoj giebt einige wenige bedeut- 
same Fälle, welche das Gesamtbild vervollständigen, und ver- 
geht diese zugleich aufs engste mit den Hauptereignissen. 

Die Nähe der Begebenheiten, das unmittelbar Erlebte 
des Krieges von 1870 war für Zola eine Art von Hemmnis 
bei der Darstelltmg. Er stand nicht über der Situation, sondern 
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war in ihr befangen. Tolstoj hatte sich dämm von dem Dekabri- 
stenroman abgewendet, weil ihm der Stoff zu nahe lag. Für 
die Momentbilder von „SebastopoP' kam das nicht in Betracht. 
G-rofsen Ereignissen gegenüber aber mnfste der Standpunkt ein 
entfernterer sein. Die russisch-französischen Kriege zu Anfang 
des Jahrhunderts lagen für ihn in der richtigen Sehweite. 

So beeinflufst denn auch die patriotische Empfindung die 
Darstellungsweise bei ihm in weit geringerem Mafs als bei 
Zola. Wie Sieg oder Niederlage sich gestalten, wie eine 
Schlacht sich entwickelt, das zeigt er mit einer zuweilen grofs- 
artigen Objektivität. 

und zugleich geht ein hinreifsender Zug durch so manche 
kriegerische Einzelbilder. Wir erleben es mit, wenn die 
Batterie des Hauptmanns Tuschin fast bis auf den letzten 
Mann stand hält gegen die überlegene Macht der Franzosen, 
wenn der kleine tapfere Hauptmann immer eifriger seine Be- 
fehle erteilt und doch bei aller fieberhaften Erregung sich wie 
in einem traumartigen Zustand befindet, und ebenso, wenn das 
sechste Jägerregiment durch seine Attacke den Bückzug der 
russischen Armee deckt und die ganze Linie mit Hurrarufen 
die aufgelösten Reihen der Franzosen verfolgt. 

Durch scheinbar ganz individuelle Vorgänge charakterisiert 
der Dichter Städtebilder, wie zum Beispiel das unruhige Leben 
in Smolensk beim Herannahen der Franzosen oder die Verödung 
Moskaus während der französischen Besetztmg. Aber diese 
Vorgänge sind zugleich typisch, vermitteln den Begriff des 
Ganzen, und die Wiederspiegelung der Ereignisse in den 
Seelen der verschiedenartigsten Personen entwickelt sich nach 
und nach zu einem umfassenden Weltbild. 

Die einzelnen Teile des vierbändigen Bomanes sind un- 
gleich an Wert. Im ersten und zweiten Band gehen Anschau- 
img und G-edanke am reinsten in einander auf; im zweiten und 
dritten ist der geistige Hintergrund bedeutender als im ersten. 
Im dritten und besonders im vierten Band wird die Darstellung 
mehr und mehr durch direkte philosophische Betrachtungen 
des Dichters unterbrochen. 

Ja schon im zweiten Band findet sich vorübergehend un- 
verarbeitetes Material. Der Dichter verfährt mit dem Ein- 
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schieben von Briefen und Tagebuohsblättem in einer Weise, 
die an Victor Hugos bequeme Art in dem Roman „Les 
miserables" erinnert. Und die Freimaurerepisode bei Pierre 
leidet unter der überflüssigen Breite der theoretischen Er- 
örterungen. 

Die Exposition des ersten Bandes hat den Vorzug der 
modernen französischen Bomantechnik, uns sofort in den Mittel- 
punkt der Ereignisse zu stellen. Der gesamte, ungeheuere Stoff 
des Bomanes ordnet sich hier und im weiteren Verlauf der 
Ereignisse mit überraschender Klarheit. 

Die philosophischen Auseinandersetzungen des Dichters 
in den letzten Teilen seines Werkes zeigen ein tiefes Bingen 
mit Gedanken, die sich unter den verschiedenartigsten Ein- 
wirkungen entwickelt haben. Jene historische Weltanschauung, 
welche die Grundlage seiner Dichtung bildet, gewinnt immer 
festere, klarere Umrisse in seinem Bewufstsein. Gleichwohl 
ist er von der Belativität jedes geschichtlichen Standpunktes 
überzeugt; er kennt die Bedeutung, welche die Auswahl der 
Ereignisse und die Beleuchtung, in die man sie rückt, auf 
das Urteil hat. Den Angreifern Alexanders I. gegenüber, die 
im Namen des Fortschrittes reden, wirft er die Frage auf: 
Was wäre wohl, wenn Alexander nach ihrem Programm ge- 
handelt hätte, aus der Wirksamkeit der Menschen geworden, 
die der damaligen Bichtung der Begierung entgegen arbeiteten 
— einer Wirksamkeit, die nach der Ansicht der Geschicht- 
schreiber gut und nützlich war? „Diese Wirksamkeit wäre 
nicht gewesen, das Leben wäre nicht gewesen, nichts wäre 
gewesen. Sobald man annimmt, dafs das menschliche Leben 
von der Vernunft regiert werden kann, ist die Möglichkeit des 
Lebens vernichtet." 

Den Hegeischen Gedanken von einer Lebensentwicklimg 
aus widerstreitenden Gegensätzen heraus läfst Tolstoj hier 
gelten; aber er hat sich von der Hegeischen Idee einer all- 
gemeinen, unter der Herrschaft der Vernunft stehenden forfc- 
schrittlichen Entwicklung abgewandt. Denn die grofse Mehr- 
heit der Menschen ist nicht unter dies Fortschrittssystem zu 
bringen. Aus der unbewufsten Tiefe der Volksseele herauf 
entwickeln sich vielmehr die treibenden Mächte, welche das 
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hervorbringen, was wir Geschichte nennen. Ihre letzten Ur- 
sachen gehen ins Unendliche, Unerkennbare. Ihre Wirkungen 
sind nicht durch einzelne, sondern durch alle Lebensfaktoren 
bestimmt. 

Tolstojs Idee von der Macht des Unbewufsten im Volks- 
leben, von einer Kräftewirkung, djie nicht der Vernunft unter- 
steht, hängt mit der Ideenwelt der ßomantiker zusammen. 

Wenn er bei seinen geistreichen, tiefsinnigen Untersu- 
chungen über die Begriffe von Freiheit und Notwendigkeit sagt, 
der Widerstreit zwischen unserem Bewufstsein, das sich frei 
fühlt, und unserer Vernunft, die das Kausalitätsgesetz anerkennt, 
beweise nur, dafs das Bewufstsein nicht der Vernunft xmter- 
stehe, so wäre man versucht, an einen Einflufs Schopenhauers 
zu denken. Mit diesem Antipoden Hegels beschäftigte sich 
Tolstoj von 1869 an in intensiverer Weise als früher. Aber 
im Grunde decken sich Tolstojs Anschauungen mit keinem der 
vorhandenen philosophischen Systeme. Und er hat auch als 
Philosoph etwas vom Dichter. 
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VI. 

„Anna Karenina." 
„Der Tod des Iwan Ilütsch." 

Dem Weltbild „Krieg und Frieden" folgte 1875—1877 
ein Familienroman auf bedeutsamem sozialen Hintergrund, 
„Anna Karenina". Wie in dem kleinen Boman „Ehegltlck", 
bilden die Beziehungen bestimmter Individualitäten zur Liebe, 
zur Ehe, zum Familienleben das Hauptthema; aber es ist in 
„Anna Karenina" weit reicher behandelt und in der mannig- 
fachsten Weise variiert. Eine Beihe löslicher Konflikte sind 
G^egenstücke zu dem im Vordergrund stehenden tragischen 
Geschick. 

Anna Karenina ist eine ehrliche, stolze, vornehme Frauen- 
natur, schön, geistreich und von bezaubernder Anmut. Als 
ganz junges Mädchen wird sie einem viel älteren Manne ver- 
mählt, und es erscheint ihr selbstverständlich, ihm eine treue, 
gute Gattin zu sein. Die grofse Welt, in der sie lebt, bringt 
ihr Erfolge, die sie weiter nicht berühren. Ihr tiefes, leiden- 
schaftliches und zartes Empfinden entfaltet sich nur ihrem 
Knaben gegenüber. Für ihren Gemahl hat sie Achtung, und 
seinen Schwächen begegnet sie mit einer gütig lächelnden 
Nachsicht. 

Er ist ein hoher Staatsbeamter, unermüdlich fleifsig, 
pflichterfüllt, hat eine grofse Meinung von seiner eigenen 
Wichtigkeit, ist pedantisch und förmlich und nicht eben an- 
ziehend in seinem äufseren Wesen. Im Grund hat er nur sehr 
partielle Interessen, fühlt sich aber verpflichtet, über alles 
eine Meinung zu haben, besonders über Dinge, von welchen er 
nichts versteht. Seine Frau liebt er, so sehr er lieben kann; 
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aber er ist einsam, elternlos aufgewachsen , ungeübt in jeder 
Art von Liebe und lebt nur seinem Beruf, der den gröfsten Teil 
seiner Zeit ausfüllt. Wenn er eine Empfindung äuTsert, ist es, 
als ob er über sich selbst spotten wolle. Anerkannt, geehrt 
zu werden, ist ihm Bedürfnis. 

£s ist für ihn selbstverständlich, dafs sich seine Frau 
an der Seite eines Mannes wie er glücklich fühlen mufs. und 
ihr lächelnder Lebensmut, ihre hinreifsende , unversiegbare 
Prische scheint das auch zu bezeugen. Was ihrer reichen 
Natur bei ihm fehlen könnte, davon hat er keine Ahnung, und 
sie selbst war sich bis jetzt noch nicht klar darüber. 

Da erweckt eine Beise nach Moskau ein ganz neues 
inneres Leben in ihr. Sie ist dorthin gefahren, um einen 
Zwiespalt zwischen ihrem Bruder und dessen Frau auszugleichen. 
Stephan Oblonskij hat sie zu Hilfe gerufen, weil seine Frau, 
die ein Verhältnis zu einer ehemaligen G-ouvemante entdeckt 
hat, sich von ihm trennen will. Die einst hübsche, jetzt ver- 
blühte Frau, deren Leben ein stetes Sichopfem für den leicht- 
fertigen, naiv selbstsüchtigen Gatten und für die zahlreiche 
Kinderschar ist, fühlt sich aufs schmerzlichste gekränkt. Sie 
hat sich so in ihren Groll hineingelebt, dafs sie ohne Annas 
Hilfe den Bückweg nicht zu finden vermag. Aber Anna weifs, 
wenn Dolly auch von Scheidung spricht, im Grunde liebt sie 
den bei alledem gutmütigen und liebenswürdigen Gatten und 
kann den Gedanken, sich von ihm zu trennen, kaum ertragen. 
Und die Kinder sind da — was sollte aus ihnen werden? 
Annas feiner, schonender, taktvoller Art gelingt es, die Ver- 
söhnung zu Stande zu bringen. Sie selbst aber kehrt als eine 
andere zu dem Gatten zurück. 

Eine neue Gestalt ist gleich bei ihrer Ankunft in Moskau 
in ihr Leben getreten, der schöne, glänzende, ritterliche Graf 
Wronskij, mit dessen Mutter sie von Petersburg nach Moskau 
reiste. Auf einem Ball sehen sie sich wieder, und er weiht 
sich ganz ihrem Dienst. 

Sie will sich die Wandlung, die mit ihr vorgeht, nicht 
eingestehen. Das süfse, verzehrende Gefühl, das ihr Wesen zu 
einem sprühenden neuen Leben entflammte, soll und darf nur der 
Bausch eines Augenblickes gewesen sein; Graf Wronskij, der 
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ihr gegenüber ganz demutsvoUe, liebende Ehrfurcht und tiefe 
Ergebenheit ist, nur eine vorübergehende Grestalt in ihrem 
Leben. So sollte und mufste es bleiben. Grofsmütig will sie 
dem jungen Mädchen/ das ihn liebt, Kitty Tscherbazka, der 
Schwester Dollys, den ehemaligen Verehrer zurückgeben, wenn 
schon ihr Sieg über diese frische Jugend das berauschende 
Glücksgefühl in ihr noch erhöht. - 

Aber Wronskij, der selbstgewisse Weltmann, der un- 
bekümmert um das Schicksal -anderer seine Ziele verfolgt, reist 
mit ihr zugleich nach Petersburg. Sein Zusammentreffen mit 
ihrem Gatten läfst sie mit einem Male aufs stärkste dessen 
Mängel und unangenehme Eigenschaften empfinden. Selbst 
ihr Mutterglück füllt sie jetzt nicht mehr aus. 

Und der Dichter zeigt nun, wie die leidenschaftlichste 
Liebe in ihr immer mächtiger wird und mehr und mehr alle 
anderen Eücksichten verdrängt. 

Sie kämpft dagegen. Sie will vor niemand erröten 
müssen. Ihrer Natur ist jede Verheimlichung und Täuschung 
aufs tiefste zuwider. Aber die heifse Liebe Wronskijs ist 
wie ein Trank, nach dem ihre dürstende Seele lechzt. Sie 
wird immer machtloser, sie verstellt sich ihrem Gatten gegen- 
über. Als er, der noch nicht glaubt, dafs sie in Wirklichkeit 
untreu sein könne, von ihr verlangt, dafs sie die äufseren 
Rücksichten mehr wahren solle, lacht sie ihn aus und thut, 
als ob seine Warnungen grundlos seien. 

Aber ihr stolzes Haupt senkt sich in tiefer Scham, als 
sie Wronskijs Geliebte geworden ist. Ihr Leben ist innerlich 
und äuferlich verwandelt. Ungleich den leichtfertigen Frauen, 
mit welchen sie jetzt in Berührung kommt, kann sie jene 
Dinge nicht leicht nehmen. 

Das doppelte Verhältnis zu ihrem Manne und zu Wronskij 
wird ihr immer unerträglicher. Mit schonungsloser Aufrichtig- 
keit sagt sie ihrem Gatten alles, was geschehen ist. Noch 
möchte dieser, der äufseren Welt gegenüber, den Anstand ge- 
wahrt wissen. Er ist innerlich wie zerbrochen ; dafs ihm, dem 
regelrechten Manne, der sich nie etwas zu Schulden kommen 
liefs. Derartiges begegnen kann, ist ihm unfafslich. Er hafst 
jetzt zuweilen die Frau, die ihm solches angethan. Er hält 
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sie für tief verderbt. Jedoch die Welt soll nichts erfahren. Er 
will, dafs Anna sich ihm darin fügt. Sie will nicht ; sie will 
sich von ihm trennen. 

Die Katastrophe, die sie herbeiführt, hat auf Wronskij 
eine ganz andere Wirkung, als sie erwartet hatte. In ihrem 
beiderseitigen Verhältnis ist unmerklich eine Veränderung ein- 
getreten. Während er früher der Bittende, sie die Gewährende 
war, ist das jetzt umgekehrt. Sie will ihr ganzes Lebensglüok nur 
noch auf ihn setzen ; er erschrickt vor den Folgen ihres Ge- 
ständnisses an Karenin. 

Die Scheidungsfrage taucht auf; aber vor einer gericht- 
lichen Scheidung bebt Anna zurück, weil sie fürchtet, ihren 
geliebten Knaben hergeben zu müssen. 

Ihre Stellung wird immer unhaltbarer. Die grofse Welt, 
in der sie lebt, duldet zwar die niedrigsten Verhältnisse, so- 
lange der Schein gewahrt bleibt; aber sie ist der Frau gegen- 
über die strengste Bichterin alles dessen, was dieser Bedingung 
sich entzieht. 

Während einiger Zeit scheint es, als ob der Tod alle 
Konflikte lösen würde, die Ärzte haben Anna aufgegeben, 
nachdem sie Mutter eines kleinen Mädchens geworden ist. 
Sie weifs das ; sie empfindet jetzt tief, was sie ihrem Mann an- 
gethan, und sie sucht Versöhnung mit ihm, ehe sie stirbt. 
Sie läfst ihn zu sich rufen, und er, der im Grunde ein weiches, 
gutes Gemüt hat, fühlt alle Bachegedanken schwinden. Als 
sie sich selbst anklagt und um Vergebung fleht, da vergiebt 
er. Ja, er vergiebt auch Wronskij, und er fühlt dabei eine 
Seligkeit, die er lange nicht gekannt. 

Aber die Welt duldet seine edelmütige Vergebung nicht. 
Seine Lage wird ihm immer schwerer gemacht. Wider Er- 
warten genest Anna, und mit ihrer Gesundheit kehrt ihr 
physischer Widerwillen gegen ihren Mann zurück. 

Wronskij hatte sich Karenin gegenüber so gedemütigt 
gefühlt, dafs er einen Selbstmordversuch machte. Auch er 
wird gerettet, und Anna reist mit ihm für einige Zeit ins 
Ausland. 

Annas Mutterglück ist zerstört. Sie liebt ihren Knaben 
weit mehr als das kleine Mädchen, und dieser Knabe leidet 
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unter den obwaltenden Verhältnissen, und sie darf ihn nicht 
sehen, wann sie will. Noch ein kurzes, glückliches Wieder- 
finden von Mutter und Sohn an dessen Geburtstage; dann 
folgt eine Trennung, die den Knaben der Mutter mehr und 
mehr entfremdet. Karenin wollte anfänglich nicht streng in 
dieser Hinsicht sein und, als sie es wünschte, auch in eine 
Scheidung willigen. Aber er ist in die Hände einer frömmelnden 
Freundin gefallen, die den Bifs zwischen ihm und Anna zu 
erweitem sucht. Er ist tief unglücklich. Und Anna ist nicht 
glücklich. Sie fühlt, dafs die Liebe nicht mehr wie früher 
alle andern Interessen in Wronskij verdrängt. Dieser em- 
pfindet schmerzlich, wie seine militärische Karriere durch das 
Verhältnis zu Anna beeinträchtigt wird. Er sucht nach seiner 
Bückkehr Ersatz in einer neuen Thätigkeit als G-utsherr, er 
sucht im öffentlichen Leben zu wirken, ist häufig abwesend. 
Das alles ist für sie, die nicht seine legitime Frau ist, ein 
steter Gegenstand der Eifersucht und des Argwohns. Sie 
glaubt sich nicht mehr geliebt. Sie leidet furchtbar, sie quält 
sich, und sie quält ihn, der merklich kühler wird. Sie bittet 
ihn, den Abwesenden, brieflich zu sich; auf einer Station 
wartet sie vergeblich auf ihn; in namenloser Verzweiflung 
wirft sie sich unter einen dahinbrausenden Eisenbahnzug. 

Es erfüllt sich damit ein furchtbarer Traum, den sie und 
den Wronskij einst geträumt. 

Ungleich so manchen französischen Boman- und Dramen- 
dichtem, denen Tolstoj vorwirft, dafs sie den Ehebruch verherr- 
lichten, stellt er in erster Beihe dessen Folgen dar, den entsetz- 
lichen Konflikt mit dem Familienleben. Er fafst seinen Stoff 
unter einem ganz bestimmten sittlichen Gesichtspunkt auf. 

Das Thema ist bei ihm ganz anders behandelt als etwa 
in Goethes „Wahlverwandtschaften". Der tragische Konflikt 
zwischen Liebe und Ehe, Natur und Sitte erscheint bei Goethe 
so ganz losgelöst von jeder persönlichen Betrachtungsweise, 
ist so ganz in der Art eines Naturvorganges aufgefafst, dafs 
dem Dichter zwei einander widersprechende Vorwürfe gemacht 
werden konnten. Er wurde auf der einen Seite als ein Gegner 
der Ehe bezeichnet ; auf der andern wurde behauptet, er bringe 
dem Moloch der Ehe Menschenopfer dar. 
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Mehr Ähnlichkeit als mit Goethes bedeutender Schöpfung 
hat „Anna Karenina'' mit dem Werk eines viel kleineren 
deutschen Dichters, mit dem Boman „Auf der Höhe*' von 
Berthold Auerbach. Auch hier ist der sittliche Standpunkt 
des Dichters merklich, und zwar in einer Weise, die zuweilen 
die innere Notwendigkeit des Geschehenden beeinträchtigt. 
In Auerbachs Gedankenwelt gestaltet sich der behandelte Stoff 
nach einem gewissen Wunschsystem. 

Das ist damals bei Tolstojs Dichten noch nicht der Fall. 
Alles, was er uns in „Anna Karenina^' vorführt, vollzieht sich 
aus den Personen und den Verhältnissen heraus mit uner- 
bittlicher Notwendigkeit. 

Ein helleres Gegenstück zu dem düsteren Schicksal Annas 
giebt der Dichter in dem Verhältnis Eitty Tscherbazkas zu 
dem Gutsbesitzer Lewin. 

Der schüchterne, ernste, ungelenke Mann bewirbt sich 
um das junge Mädchen. Unter dem Zauber von Wronskijs 
Wesen weist sie ihn ab, obschon sie ihm stets warm zugethan 
war. Nach schmerzlichen Enttäuschimgen und Leiden finden 
sich beide wieder, und ihre Ehe wird die Grundlage eines 
tiefen, echten Familienglückes. 

Die Art der Werbung Lewins um Eatty ist nach Löwen- 
feld der Werbung Tolstojs um Sonja Behr treu nachgebildet. 
Und offenbar ist auch die Darstellung des Ehelebens Lewins 
mit seinen so ganz individuellen Zügen auf persönliche Er- 
fahrungen Tolstojs zurückzuführen: die wundersamen, halb 
traumhaften Empfindungen von Bräutigam und Braut während 
der Hochzeitsfeier, das rasch sich Ablösende wechselnder und 
widerspruchsvoller Eindrücke, die erste Zeit nach der Hochzeit, 
die so viele Mifsverständnisse und Enttäuschungen und eine 
ganz andere Art von Glück als das erwartete mit sich bringt, 
die heilige, schreckliche, aufregende Zeit bei der Geburt eines 
ersten Kindes, das fröhliche Gedeihen des jungen Lebens auf 
Grundlage einer liebeerfüllten Häuslichkeit. 

Die innere Entwicklungsgeschichte Lewins steht zu Tol- 
stojs Mannesjahren in einem ähnlichen Verhältnis wie die 
Geschichte Irtenjews in den „Lebensstufen ^^ und Nechljudows im 
„Morgen des Gutsherrn" zu Tolstojs Jugendzeit. 
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Lewin beschäftigt sich eifrig damit, sein Gut auf die 
richtigste Weise zn bewirtschaften. Die Landwirtschaft er- 
scheint ihm als der wesentlichste Lebensfaktor f&r rassische 
Verhältnisse. 

Dnrch die Anfhebnng der Leibeigenschaft haben sich die 
Beziehungen der Gutsbesitzer zu den Bauern in einer Weise 
geändert, dafs aus dieser notwendigen Beform sich neue Mifs- 
stände ergaben. Der Ertrag der Güter nimmt ab, weil die 
Bauern nicht mehr zu vorteilbringenden Neuerungen gezwungen 
werden können und lieber alten, längst überholten Gewohn- 
heiten folgen. 

Lewin steht nicht mehr auf dem Standpunkt seiner 
Jugend, von allgemeinen Ideen wirksame Beformen zu erwarten. 
Das praktische Leben hat ihn so manches gelehrt, wovon er 
früher keine Ahnung hatte. Wenn sein Bruder Nikolaj oder 
ein ihm bekannter Gutsbesitzer von einem rein theoretischen 
Standpunkt aus die sozialen Fragen der Zeit besprechen 
und auf die Bewegung in Westeuropa hinweisen , so ist 
ihm klar, dafs alle diese Erörterungen auf Bufsland eine 
nur bedingte Anwendung finden können. Lassalles revolu- 
tionäre und Schulze -Delitzschs reformatorische Thätigkeit 
sind anderen Verhältnissen als den russischen entwachsen. 
Lewin aber hat erkannt, dafs jede soziale Beform im Ein- 
klang mit dem Volkscharakter, mit den örtlichen und 
den zeitlichen Verhältnissen stehen mufs, dafs sie individuali- 
sieren mufs. 

So sucht er denn dem Kampfe zwischen seinen Interessen 
und denen seiner Bauern dadurch ein Ende zu machen, dafs 
er im Einklang mit altherkömmlicher russischer Gepflogenheit 
eine wirtschaftliche Genossenschaft gründen will, durch welche 
die Bauern an dem Ertrage des Gutes beteiligt werden. Er 
glaubt darin ein Bettungsmittel für ganz Bufsland gefunden zu 
haben und beginnt, eine Schrift darüber zu verfassen. 

Um seine eigenen Kenntnisse zu erweitem, hatte er alle 
möglichen einschlägigen Schriften gelesen, aber keine Antwort 
auf die ihn beschäftigenden Fragen gefunden, weder bei den 
Vertretern der Weiterentwicklung der vorhandenen Gesell- 
schaftsform, noch bei den radikalen Sozialisten. Er selbst 
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will nicht von oben herab das Volk reformieren; er ist mit 
Spencer überzeugt, dafs ein steigender Wohlstand die beste 
zivilisatorische Macht sei und mehr als alle Schulen wirken 
könne. Er will aus den vorhandenen Zuständen heraus eine 
nutzbringendere Organisation der Arbeit schaffen. Am liebsten 
möchte er wie ein Bauer mit auf dem Felde arbeiten, und er 
hat dies schon zu seiner eigenen grofsen Befriedigung gethan. 

Die Bauern freilich waren von seiner Thätigkeit nicht 
ebenso erbaut wie er selbst. Und die Bauern setzen auch 
seinen wirtschaftlichen Reformversuchen einen heimlichen 
Widerstand entgegen. Die wenigsten haben Zeit, ihn an- 
zuhören oder gar seine Anordnungen zu vollziehen. Und 
wenn sie ihn anhören, verstehen sie ihn nicht. Ein unbesieg- 
bares Mifstrauen lebt in den meisten; sie glauben nicht an 
seine Aufrichtigkeit, und sie sind selbst nicht aufrichtig. 

Der neuen Bewirtschaftungsmethode gegenüber, die Vieh- 
hof, Garten, Wiesen, Felder in getrennter Weise durch verschie- 
dene Genossenschaften behandeln lassen will, zeigt zuerst der 
Viehhirt ein gewisses Entgegenkommen, weil er seinen Vorteil 
darin sieht. Aber bald mufs Lewin erkennen, mit welchem 
egoistischen Unverstand er auch hier zu rechnen hat. Es 
kommt eine Zeit, in der er sich das Scheitern seiner Pläne 
eingestehen mufs, ohne darum in seinen Bestrebungen nach- 
lassen zu können. 

Andere, für ihn jetzt wichtigere Fragen treten nun in 
den Vordergrund seines Denkens. Die Krankheit und der 
Tod seines geliebten Bruders zeigt ihm das Leben in einem 
neuen Lichte. Was bedeutet das Leben? Und was bedeutet 
der Tod? Wo liegen die Erklärungen für diese Eätsel? Wie 
nichtig erscheint ihm die Wissenschaft, die hier keinen Auf- 
sohlufs zu geben vermag! Nach langem Ringen findet er 
endlich Frieden. In der ewigen Idee des Guten offenbart sich 
ihm die Gottheit. In diesem Sinne vermag er zu glauben und 
zu beten. 

Was Tolstoj aus seinem eigenen Innenleben Lewin 
zuerteilt, das hatte in ihm selbst den Abschlufs noch 
nicht gefunden, den er der Entwicklung seiner Roman- 
gestalt gab. — 
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Wie Lewin, so hat auch Tolstoj einst einen geliebten 
Bruder, den er hoch verehrte, an der Schwindsucht verloren 
und die entsetzlichsten Qualen während der Krankheit mit 
ihm und um ihn durchgemacht. 

Das Todesthema beschäftigt ihn immer wieder aufs neue. 
Es durchzieht in charakteristischer Weise eine Reihe seiner 
Dichtungen. 

In der 1859 erschienenen Erzählung „Drei Tote" stellt 
der Dichter den Tod einer vornehmen Dame, eines armen 
Postknechtes und eines Baumes neben einander. 

Die schwindsüchtige Dame will durchaus nach dem Süden 
reisen, um dem Tod zu entgehen, obwohl das nichts mehr 
nützen kann. Der Kutscher, der sie führt, läfst sich von 
einem armen, gleichfalls sterbenden Fostknecht die neuen 
Stiefel schenken, weil dieser sie doch nicht mehr brauchen 
könne. Dafür setzt er ihm später ein Kreuz aufs Grab. Er 
fällt zu diesem Zweck im Wald einen Baum. 

Je näher der Natur, je einfacher der Vorgang. Ein 
russisches Sprichwort, das Tolstoj späterhin einmal zitiert, 
sagt: „Der Wald weint nicht, wenn ein Baum fällt." Der 
einfache Postknecht zeigt mehr Fassung und Ergebung als 
die vornehme Dame, die sich selbst und ihre ganze Um- 
gebung quält. Dem Volk erscheint der Tod nach der Er- 
fahrung des Dichters weit minder schreckhaft als den Ge- 
bildeten. 

Das zeigt er auch in „Herr und Diener" und in der er- 
schütternden Erzählung „Der Tod des Iwan Iliitsch." 

Iwan ist ein Mann von fünfundvierzig Jahren. Er hat, 
wie ihn und die Welt dünkt, ein völlig korrektes Leben geführt. 
Das heifst, er hat in seiner Jugend so gelebt wie alle jungen 
Leute, und er war, als er Beamter wurde, stets eifrig bedacht, 
sich den Meinungen seiner Vorgesetzten anzubequemen und 
entgegengesetzte Stimmen in seinem Innern zu ersticken. Er 
macht allmählich Karriere, heiratet, weil er dadurch sein Leben 
zu verbessern glaubt, um dann zu erkennen, dafs dies ein 
Irrtum war. Seine Frau ist ebenso selbstsüchtig wie er. Sie 
quält ihn, wenn er nicht thut, was sie will, und er kann nur 
Frieden finden, indem er sich so viel als möglich seinem Amt 
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widmet. Eine langbegehrte Beförderung wird ihm endlich zn 
teil. Er kann mit seiner Familie in die Hauptstadt über- 
siedeln, und alle sind darüber zufrieden. 

Bei der neuen Einrichtimg, die er mit Vergnügen selbst 
besorgt, zieht er sich eine Verletzung zu, die ihm imbedeutend 
erscheint, die sich aber allmählich als etwas sehr Ernstes 
ausweist. Er wird krank und immer kränker. Aber er will 
nicht krank sein, will nicht den Tod ins Auge fassen. Das 
kann ihm doch unmöglich begegnen ! Es wäre zu widersinnig. 

Schlimmer als die täglich zunehmenden Schmerzen ist 
sein seelischer Zustand. Seiner Frau und seiner Tochter gegen- 
über, die sich eben verlobt hat, fühlt er nur, dafs er ihnen 
eine Last ist. Er quält sie, und ihre Art zu thun, als ob er 
nicht sehr krank sei, ist für ihn quälend. Und er macht die 
Lüge selbst mit, und die Ärzte lügen ihn an — aber tief in 
seinem Innern kennt er die Wahrheit. 

Ein junger Diener vom Lande, der ihm zuweilen Kranken- 
pflegerdienste leistet, wird ihm ein Trost. Hier findet er eine 
so willige Gutmütigkeit, eine so selbstverständliche Menschen- 
liebe, dafs er den jungen Gerassim stets um sich haben möchte. 
Die Krankheit schreitet weiter, und er ringt schon geistig 
mit dem Tode, als dieser ihn physisch noch nicht erfafst hat. 
Zum erstenmal stellt er sich die Frage, ob denn sein Leben 
auch ein richtiges gewesen sei. Er schaut zurück: nur ein 
heller Punkt ist in seiner Erinnerung, die Zeit seiner Kind- 
heit; dann wird es dunkler und dunkler. Er erkennt, dafs 
dies alles nicht das Bichtige war, und dafs es sich nicht 
wieder gut machen lasse. Aber dennoch will er es nicht 
glauben. Der Gedanke kommt wieder und wieder, und er 
weist ihn nun nicht mehr ab. 

Wenn ihm zuvor zu Mute war, als müsse er sich unter 
Qualen durch einen dunkeln, engen Sack hindurchzwängen, so 
fühlt er jetzt plötzlich, dafs er hindurch ist. Es ist ihm, als 
ob sich noch alles gut machen lasse. Er will den Seinen 
sagen, dafs er wisse, wie er sie quäle. Er vermag es nicht mehr. 
Und er fürchtet den Tod nicht mehr, und es war auch kein 
Tod da. Das alles vollzog sich in einem Augenblick. Nach 
zwei Stunden hatte er aufgehört zu atmen. 
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Das sind nur Hauptzüge dieses Lebens- und Todesbildes. 
Dessen einzelne Teile sind in einer Weise ausgeführt, dafs 
auch da, wo scheinbar nur äufsere Dinge vorgeführt werden, die 
innere Welt wie durchsichtig erscheint. 

Die Art der Komposition erhöht die Wirkung des In- 
haltes. Der Dichter beginnt mit der Darstellung, wie die 
Gerichtskollegen Iwan Iliitschs die Nachricht von seinem Tod 
aufnehmen. Sie hatten zwar eine gewisse Zuneigung zu ihm ; 
aber der nun frei gewordene Beamtenposten und die für jeden 
sich daran knüpfenden Yersetzungs- und Gehaltsfragen kommen 
zunächst in Betracht. Dann die Begräbnisfeierlichkeit und 
die Unannehmlichkeit, ihr beiwohnen zu müssen. Die Iliitsch 
am nächsten stehenden beiden Freunde verabreden während 
ihrer Anwesenheit im Trauerhaus mit einander, wo sie des 
Abends Karten spielen wollen. Die Witwe sucht von dem 
einen zu erfahren, welche Geldansprüche sie an die Begierung 
machen könne. Echt ist nur die Trauer von Iliitschs vierzehn- 
jährigem Sohn. Sonst ist alles blofse Ceremonie und her- 
kömmliche Trauerordnung. 

Die dichterische Darstellung ist hierbei von einer Gegen- 
ständlichkeit, dafs wir uns in diese beklemmende Atmosphäre 
selbst hineinversetzt fühlen. Scheinbar giebt Tolstoj nur die 
Sache selbst, nur den Tod und das Leben des Iwan Iliitsch. 
Aber im Grunde steht er hinter der Welt, die er uns vorführt, 
und weist auf die Nichtigkeit oder die Bedeutung ihrer Er- 
scheinungen hin. 

Die Erzählung 1) ist ihm aus einer Anschauangsweise er- 
wachsen, die auf die schwerste Epoche seines Lebens folgte. 
Leben und Tod hatten durch diese Epoche eine neue Bedeutung 
für ihn gewonnen. 



1) Nach Löwenfeld 1884—86 entstanden. 



VII. 



Innere Wandlungen. 



Der eigenen „Beichte" Tolstojs zufolge erlebte er nach 
der Vollendung des Bomanes ,,Anna Karenina" furchtbare Tage» 

Durch sein glückliches Eheleben, durch seine schrift- 
stellerische Thätigkeit und seinen künstlerischen Euhm waren 
die Fragen, die ihn von Zeit zu Zeit tief erregt und gequält 
hatten, entweder in den Hintergrund gedrängt worden, oder 
er hatte sich dichtend ihrer entlastet. 

Jetzt traten sie mit drohender Gewalt vor ihn hin. Er 
vermochte nicht mehr, sie zu bannen. Der fünfzigjährige 
Mann fiel einem Faustischen Bingeu anheim. 

Trotzdem er sich in voller Kraft fühlt und geistig und 
physisch zu arbeiten vermag, wie nur wenige es können, er- 
scheint ihm das Leben nicht mehr lebenswert und der Tod 
wie ein dunkles Schrecknis. 

Der Gedanke an seine Angehörigen vermag ihn nicht zu 
trösten. Sie sind Menschen wie er, und all das Entsetzliche 
und Häfsliche, das er im Leben sieht, bedroht auch sie, und 
früher oder später sind auch sie die Beute des Todes, der 
Verwesung. 

Auch die Kunst kann ihn nicht trösten. Er glaubt nicht 
mehr an ihre Bedeutung, kann sich nicht mehr einreden, was 
er schaffe, trotze dem Tod. Was für ihn seine Beize verloren 
hat, dafür kann er nicht mehr andere begeistern. „Als ich 
erkannt hatte, dafs das Leben entsetzlich xmd nichts als ein 
Unsinn ist, konnte mich das Spiel des kleinen Spiegels nicht 
mehr ergötzen." 

Und er kann sich nicht dabei beruhigen, dafs das Leben 
keinen Sinn mehr für ihn hat und ihm wie ein schlechter 
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Spafs vorkommt, den sich jemand mit ihm erlaubt. Er will 
sich töten. 

Aber in seinem Innern lebt eine Stimme, die ihm zu- 
flüstert, es könne und müsse einen Ausweg aus dem Labyrinth 
geben, in welchem er sich verfangen. Und er gebraucht allerlei 
Listen, um sich die Mittel zum Selbstmord zu entziehen. 

Nun forscht er aufs neue auf dem Gebiete der Wissen- 
schaften. Sie geben die mannigfachsten Erklärungen über die 
Erscheinungen der Welt, aber keine Erklärungen über ihre 
Ursachen und Zwecke. Es wird ihm keine Antwort auf die 
Eragen, auf die es ihm allein ankommt: Was bedeutet mein 
Leben? Was folgt daraus? Warum soll ich etwas thun? 
Oiebt es ein Ziel, das durch den Tod nicht vernichtet wird? 
Was bedeutet das Leben der ganzen Menschheit? 

Er stimmt mit Buddha und Salomon und Schopenhauer 
überein, dafs das Leben ein Übel sei, dafs es besser sei, 
nicht zu leben. Nicht die Vernunft ist die Schöpferin des 
Lebens, wie er in seiner Jugendzeit wähnte; das Leben ist 
unvernünftig. Die Vernunft lehrt uns seine Unvemimft er- 
kennen und das Leben negieren. Alles ist eitel! 

Aber wie kommt es, dafs die Menschen dennoch leben? 
Und so lange Zeit schon gelebt haben? Wie kommt es, dafs 
die ungeheueren Massen einfacher Leute überzeugt sind, dafs 
ihr Leben sehr vernünftig sei? Dafs sie den Tod nicht 
scheuen, den Selbstmord aber für eine Sünde halten? 

Darin liegt ein Sinn, den er bei der Betrachtung der 
Lebensweise einer gelehrten, reichen, müfsigen Minderheit 
nicht auffinden konnte. Es dünkt Tolstoj jetzt, als ob die 
Antwort Buddhas, Salomons, Schopenhauers auf die Lebens- 
frage nichts Positives enthalte und nichts entscheiden könne. 
Dort in der uralten Anschauungsweise des Volkes liegt die 
Antwort. Nur im Glauben ist der Widerspruch zwischen End- 
lichem und Unendlichem aufgehoben. Nur der Glaube versteht 
die Bedeutung des Lebens und giebt die Kraft zum Leben. 

Die vermeinte wissenschaftliche Erkenntnis hatte ehedem 
das religiöse Leben in Tolstoj verdrängt. Jetzt ist ihm, als 
ob er damit die Arbeit der ganzen Menschheit verworfen habe. 
Die Thätigkeit von Jahrtausenden hat die Ideen von einem 
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unendlichen, ewigen Wesen, von der Göttlichkeit der Seele, 
von ihrer Vereinigung mit Gott, von dem Unterschied zwischen 
Gutem und Bösem geschaffen. 

Und nun wendet er sich dem Glauben zu. In tiefem, 
verzweiflungsvollem Bingen sucht er Gott. Er weifs durch 
Kant, dafs man Gottes Dasein nicht beweisen kann, aber er 
fleht Gott an, sich finden zu lassen. So oft er Gott begreift und 
fühlt, scheint es ihm möglich, zu leben. Sobald er wieder 
zweifelt, verzweifelt er auch am Leben, und der Gedanke, sich 
zu töten, kehrt wieder. „Was suche ich denn aber noch ... er 
ist ja da, er — das ist das Etwas, ohne das man nicht leben 
kann. Nun, Gott kennen und leben, das ist dasselbe; Gott 
ist also das Leben. Nun wurde alles hell in mir und um 
mich, und dieses Licht verläfst mich nicht mehr." Er ist vor 
dem Selbstmord gerettet. Wenn er sich früher wie ein Kind 
vorkam, das seine Heimat verloren hat, oder wie ein Mensch, 
der über einem ungeheueren Abgrund schwebt, jetzt hat er 
die Heimat, jetzt hat er einen Halt gefunden. 

Den Glauben, den er suchte, vermochte er bei den 
Erommen seines Standes und bei den Theologen nicht zu 
finden. Denn ihr Leben stand im Widerspruch damit. Als 
er sich aber dem Volke zuwandte, da fand er ihn. Hier stand 
der Glauben mit dem Leben in Übereipstimmung. Das Volk 
versteht die Bedeutung des Lebens: „Das Ziel des Menschen 
im Leben ist, sein Heil zu erlangen; darum mufs er in Gott 
leben, und, um in Gott zu leben, mufs er auf alle Genüsse 
des Lebens verzichten, mufs arbeiten, sich erniedrigen, leiden 
und barmherzig sein." 

Nun giebt sich Tolstoj, wie die Mehrzahl seines Volkes, 
ganz den Forderungen der russischen orthodoxen Kirche hin. 
Er befolgt alle ihre Gesetze, er fastet, er betet, er besucht 
den Gottesdienst; aber neue Kämpfe entstehen in ihm und 
machen ihn tief unglücklich. Seine Vernunft ist im Wider- 
streit mit jenen Forderungen. Nur wenn er sich dem Volke 
nähert, den Unterhaltungen der Bauern und Pilger lauscht, 
tritt ihm wieder der Glaube nahe. 

Er studiert auch die Lehren der russischen Sektierer; 
denn er kann das Wesentliche der christlichen Religion nicht 
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in den zufälligen änfseren Formen finden, die sie angenommen. 
Und er findet sich vielfach mit diesen und mit anderen Sek- 
tierern auf gleichem Boden, mit den Lehren der orthodoxen 
russischen Kirche aber, welche die Andersgläubigen verdammt, 
in Widerspruch. 

Dafs die orthodoxe Kirche während des russisch-tür- 
kischen Klrieges für den Erfolg der russischen Wafifen betet 
and damit den Mord im Kriege gutheifst, widerstrebt seinem 
innersten Empfinden. 

Als nach dem Krieg sich die Verschwörungen der 
Nihilisten mehren, die Sädelsführer gefangen genommen und 
hingerichtet werden, sieht Tolstoj Würdenträger der Kirche, 
Professoren der Gottesgelahrtheit, Mönche, Asketen, welche 
„die Hinrichtung dieser verirrten , verlassenen Jünglinge bilUg- 
ten". Die Nihilistenattentate, die Ermordung Alexanders II. 
erschüttern ihn furchtbar; aber er ist noch entsetzter über 
jene Diener des Christentums, und er bricht mit der ortho- 
doxen russischen Kirche. 

Nun studiert er die Quellen der christlichen Überliefe- 
rung, die Bibel und in erster Eeihe die Evangelien, und er 
sucht sich die Lehren des Urchristentums von allen späteren 
Zuthaten zu reinigen. 

In den Schriften „Worin besteht mein Glaube", „Gottes 
Reich ist in euch", „Über das Leben" und in einer Beihe 
kleinerer Schriften legt er seine Anschauungen nieder. 

Die Beschäftigung mit den Evangelien, die er neu über- 
setzt, giebt ihm neue Resultate. Zugleich bestätigt sie ihm 
die Lehren, die ihn schon in frühester Kindheit am meisten 
gerührt hatten , als den Kern des Christentimis : die Lehre 
von der Liebe , Demut , Selbstaufopferung und Vergeltung des 
Bösen mit dem Guten. 

Die Worte der Bergpredigt: „Ich aber sage euch, dafs 
ihr nicht widerstreben sollt dem Übel ; sondern so dir jemand 
einen Streich giebt auf deinen rechten Backen, dem biete den 
andern auch dar" erscheinen ihm jetzt klar in ihrem Zusammen- 
hang. Während er früher darin eine unmögliche Eorderung 
erblickte, die zu erfüllen nicht im Wesen der menschlichen 
Natur liege, ist er jetzt anderer Ansicht geworden. Der Schwer- 
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punkt der Lehre liegt nach ihm in den ersten Worten: „daft 
ihr nieht widerstreben sollt dem Übel/^ Das andere ist nur 
die Folge davon. Nicht um des Leidens willen sollen wir 
leiden, sondern weil es besser ist, Unrecht leiden, als Unrecht 
thun, weil der NichtWiderstand und die Vergeltung des Bösen 
mit Qrniem das Böse aus der Welt schafft. 

Und diese Lehre vom Nichtwiderstai^d bezieht sich nach 
Tolstoj nicht nur auf den einzelnen, sondern auch auf die Gesamt- 
heit. Im bewufsten Gegensatz zu dem Mosaisdien Eriminal- 
gesetz „Auge um Auge, Zahn um Zahn" hat Christus die Lehre, 
,,dafs ihr nicht widerstreben sollt dem Übel'S ausgesprochen. 
Die christlichen Staaten stehen noch unter dem Einflufs des 
Mosaischen Gesetzes; aber Christus verlangt Abschaffung des 
Oerichtes. Die Worte „Eichtet nicht" sind auch in diesem 
Sinne zu verstehen. Tolstoj ist von der Möglichkeit menschli- 
cher Gemeinschaften ohne jegliche Strafeinrichtungen überzeugt« 

Merkwürdigerweise trifft er in diesem Gedanken mit 
einem seiner gröfsten Antagonisten, mit Friedrich Nietzsche, 
zusammen. Freilich kommt dieser von einem ganz anderen 
Standpunkt aus und auf einem ganz anderen Wege zu der 
Meinung, derjenige Staat sei der vornehmste und vorge- 
flcibrittenste, der keiner Schutzeinrichtungen bedürfe. 

Daus der Staat nicht rohe Gewalt ausüben dürfe, war 
schon damals bei jener Einrichtung in Paris Tolstoj klar ge- 
worden. Und das tiefste Mitleid mit Verurteilten, die rettungs- 
los äufserer Gewalt anheim gegeben sind, begleitet ihn durchs 
Leben und spiegelt sich in seinen Schriften. Dafs er in Rufs- 
land lebte, gah ihm nur zu reichliche Gelegenheit, die v«r- 
«chiedena^gsten und entsetzlichsten Exekutionen kennen zu 
lernen, und es kamen ihm Fälle vor, bei welchen das Yer- 
:geiben nur aus dem Yersuch h^vorging, sich meiner ungerechten 
Yecnrteilttng zu erwehren, die Strafe aber furchtbar war. 

Die Lehre ¥om Niohtwiderstand schliefst ituoh nach Toktaj 
den £jdeg ans. Die fUrohiezlichen Seiten des Exieges waren 
ihm fickon früh klar geworden, bei sUer patriotischen Teil- 
nahme an den Kämpf eu «etiles Yolkea. Jetzt ist ihm der 
falariotiscniie nur noch ein Jkzeugnis nienaohUdiier &l)iistoU)Ciit. 
Die Liebe, w»lehe Ohj^tus lehrt, macht keinen UntexBohied 

Ettlinger, Tolstoj. 4 
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sswischen Mensch und Mensch. Ja, das Gebot, seine Feinde 
zu lieben, scheint Tolstoj gerade auf die zu gehen, die nicht 
Volksgenossen sind. 

Gegenüber den Anschauungen, dafs Christi Lehre ein 
unmögliches Ideal fordere, betont Tolstoj das Wort „Mein 
Joch ist sanft und meine Last ist leicht.'^ Viel schwerer seien 
die Lehren der Welt zu befolgen, die unzählige Opfer verlange 
imd weit mehr Märtyrer erzeuge als die Eeligion. Der Krieg 
allein schon biete Belege dafür. Aber der wechselseitige Kampf 
hört auch im Frieden nicht auf. Der Mächtige nutzt den Macht- 
losen aus, der Faule den Arbeiter. Dabei zeigt sich überall ein 
Hasten und Jagen nach Glück, ohne dafs das Glück erreicht wird. 

Tolstoj schildert die Lebensführung jener Gesellschafts- 
klassen, für die der mehr oder minder feine Sinnengenufs alles 
ist, für die weder der Segen der Arbeit noch Ehe und Familien- 
leben in höherem Sinn noch allgemeine Menschenpflichten 
existieren, und die infolgedessen Leiden aller Art, Krank- 
heit und Unzufriedenheit zu tragen haben. „Die aber im Licht 
wandeln", im Licht der Lehre Christi, denen wird Heil werden. 

Tolstoj fafst dies Heil nicht mehr im Sinne der Kirche 
als eine Belohnung in einem jenseitigen Leben auf, sondern 
als ein Heil, das allen zu teil wird, welche die Bedeutung 
des Lebens erkennen. Die reine Lehre Christi aber giebt 
diese vernünftige Erkenntnis. Für Tolstoj existieren jetzt 
die Dogmen der Kirche nicht mehr. Diese reine Lehre allein 
ist das Wahre. 

Er bestreitet die Ansicht der Gläubigen, welche die Er- 
lösung als etwas von den Handlungen der Menschen Unab- 
hängiges betrachtet und auf das Wesen der Gottheit zurück- 
kehrt. Er bestreitet aber auch die Ansicht des philosophischen 
Materialismus, der die Verbesserung menschlicher Zustände 
nicht auf die vernünftige Erkenntnis, sondern auf eine natür- 
liche Entwicklung zurückführt, deren Gesetze noch zu entdecken 
seien. Er betont nicht mehr, wie zur Zeit von „Krieg und 
Frieden", die Macht des Unbewufsten, sondern, wie in seiner 
von Hegel beeinflufsten Jugendepoohe, die Macht der Vernunft. 
Der alte Sationalismus taucht von neuem in ihm auf; aber 
er zerstört nicht mehr in ihm das religiöse Bedürfnis, sondemi 
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er setzt sich damit in Einklang. Die Eeligion ist fQr Tolstoj 
jetzt nicht mehr Glauben, sondern Wissen. Was das ahnende 
Gefühl verlangt, das wird durch die Vernunft als wahr erkannt. 

Es führen hier allerlei Verbindungsfäden von Schiller, 
Schelling und Hegel zu Tolstoj, deren ausführliche Darlegung 
allein schon ein Stück geistiger Entwicklungsgeschichte des 
neunzehnten Jahrhunderts in sich schliefsen würde. Hegel 
sagt ausdrücklich, dafs nichts gewufst wird, was nicht „als 
gefühlte Wahrheit .... als innerlich geoffenbartes Ewiges, 
als geglaubtes Heiliges yorhanden ist." Wem fallen dabei 
nicht entsprechende Stellen aus Schillers philosophischen Schriften 
und philosophischen Gedichten ein oder Ideen, wie sie Schelling 
und wie sie die deutsche romantische Schule verkündet! 

Die Eeligion ist nach Tolstoj nicht, wie die materialistische 
Wissenschaft glaubt, eine Erscheinung, die ehemals die Ent- 
wicklung der Menschheit begleitet hat, von ihr aber überholt 
worden ist, sondern vielmehr eine Erscheinung, die dem mensch- 
lichen Leben eigentümlich ist und die heutige Menschheit noch 
ebenso unvermeidlich begleitet wie zu jeder andern Zeit. Sie 
besteht nach seiner nunmehrigen Meinung in der Fähigkeit, 
den Weg vorauszusehen, welchen die Menschheit in einer 
andern als der frühem Sichtung wandeln soll, und woraus 
eine andere Art der Thätigkeit hervorgehen mufs. Christi 
Lehre, welche die Kirche verdunkelt hat, ist der Wegweiser 
für das Leben, das kommen soll. 

Den von den verschiedensten Standpunkten ausgehenden 
Gegnern seiner Schrift „Worin besteht mein Glaube?'', die alle 
die Möglichkeit der Erfüllung seiner Forderungen bestreiten, 
erwidert Tolstoj in „Gottes Beich ist in euch'', alle bedeutenden 
Umwandlungen in den Anschauungen der Menschheit hätten 
zuerst dem Gewohnten gegenüber für ungeheuerlich und 
befremdlich gegolten. „Es wird die Zeit kommen", sag^ er, 
„und sie kommt bereits, zu welcher die christlichen Grund- 
lagen des Lebens — die Gleichheit, die Brüderlichkeit der 
Menschen, die Gemeinsamkeit der Guten, der NichtWiderstand — 
so natürlich und einfach erscheinen werden, wie uns jetzt die 
Grundlagen des Familienlebens, des sozialen, des staatlichen 
Lebens erscheinen." 
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Er weist auf die fürchterlichen MifBstände hin, wodurch 
im modernen Leben ^e Lage der unteren Klassen sich schlimmer 
gestaltet als die Lage der Sklaven im Altertum. Der humane 
Mensch der gebildeten Klassen leidet unter diesem BewuTstsein. 

Aber nicht all^n die Gewalt der herrschenden Parteien 
bringt Unheil, sondern die Gewalt jeder Partei, auch die der 
Sozialisten und Kommunisten, würde vom Übel sein. Diese 
wollen eine Verbesserung des Lebens nicht von innen heraus, 
sondern von aufsen bewirken, und das ist unmöglich. Nur 
wenn die christliche Lehre im Leben der einzelnen siegt, 
fällt die Gewalt von selbst zusajnmen. 

Die Mehrzahl der Menschen will den Krieg nicht. Wenn 
diese sich weigern, Kriegsdienste zu thun, wie das die Quäker 
und andere Sektierer von jeher gethan, kann kein Krieg ge- 
führt werden. Weim sie sich weigern, andere Menschen zu 
richten, kann kein Gericht zu stände kommen. 

Der Meinung, dafs dann die Yerbrechen überhand nehmen 
würden, entgegnet Tolstoj, dafs die Strafen noch niemals die 
Yerbrechen verbütet hätten. 

Die Gewalt des Staates ist nadi ihm, wie jede Gewalt, 
ein Übel. Er spricht davon, wie für die Notwendigkeit des 
Staates schon viel, gegen dessen Notwendigkeit noch wenig 
geschrieben sei. 

Auf diesem Gebiete zeigt er eine Ideenverwandtschaft 
mit Ibsen, der es bitter beklagt, dafs ihm die französische 
Commune im Jahre 1670 seine schöne Nichtstaatsidee auf 
lange Zeit hinaus ruiniert habe. Aber Ibsens Forderung einer 
imgehinderten Entwicklung des individuellen Lebens ist ver- 
sdiieden von Tolstojs Forderung von Lebensgemeinschaften 
im christlichen Sinn. 

Tolstoj hofft viel von der Macht des Beispiels, ^) erst durch 
einzelne Balmbrecher, dann durch die der christlichen Lehre 
innewohnenden Eii^nschaft, plötzlicdi grofse Massen zu ergreifen. 
Das wahre Christentum kennt keinen Staat, keine Nation, 
sondern imr Menschern, Joefaieii Krieg, keuie Yemrteilung, keine 
U&tensdrückung, keine Übervorteüluiig, keine Amntttzung der 



') Sem eigenes Beispiel hat in BoTsland Nachfolge goifffiBden. 
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Srüder. Es gilt, den Widersprueh zwischen der reinen Christ- 
liehen Lehre nnd den vorhandenen nichtchristlichen Lebens- 
zuständen zn lösen. Tolstoj weist daranf hin, wie jetzt schon 
nach dieser Seite hin Versuche gemacht werd^i, und wie das 
Gebot der Menschenliebe zu wirken beginne. 

Das schlimmste Übel sieht er in der Entwicklung des 
modernen industriellen Lebens ; die Rettnngsmittel in der 
Rückkehr zu einfachen Lebenszuständen , zum Ackerbau, zur 
körperlichen Arbeit im Freien , im Abweisen aller Industrie- 
erzeugnisse, welche Sklavenarbeit erfordern, im Abweisen* der 
Ausnützimg von Kapitalzinsen ohne entsprechende Arbeit, in 
der Selbstproduktion des Nötigen. 

Bei dieser Nichtachtung des allgemeinen wirtschaftlichen 
Entwicklungsganges kommen die besonderen russischen Ver- 
hältnisse in Betracht und die Thatsachen, dafs Kufsland in 
erster Beihe ein ackerbauender Staat ist. Die von Alters her 
vorhandenen landwirtschaftlichen Grenossenschaften werden nicht 
nur von Tolstoj , sondern von einer ganzen sozialistischen 
Partei in Bufsland für die Grundlagen gehalten, auf welchen 
die künftigen sozialen Einrichtungen mit Übergehung der in- 
dustriellen Entwicklung aufgebaut werden könnten. In dem 
Märchen „Iwan der Narr'* stellt Tolstoj die hohe Bedeutung des 
Bauernstandes den anderen Ständen gegenüber dar, und in „Anna 
Karenina'' zeigt er den Gutsbesitzer liCwin auf ähnlichen 
Wegen, wie er sie selbst einschlägt. Sein persönliches Leben 
hat Tolstoj seinen Forderungen so viel als möglich angepafst. 

Er hat sich an schwere körperliche Arbeit gewöhnt und 
die geistige Arbeit auf ein bestimmtes Mafs beschränkt. Ihn 
dünkt, dafs sie dabei nur gewonnen habe. Wenn er früher, 
wie er sich selbst anklagt, zuweilen gegen solche, die unter 
ihm standen, sich hochfahrend und zornig gezeigt, so ist er 
jetzt bestrebt, allen Menschen gegenüber gleich liebreich und 
gütig zu sein. Er vermeidet allen Luxus, sucht in seinem 
Äufseren den russischen Bauern zu gleichen und verkehrt mit 
diesen auf völlig gleichem Fufse. Er läfst sich nicht bedienen, 
will nicht, dafs jemand sich neben ihm gering dünkt. 

Er giebt aus vollen Händen, aber nicht in dem Sinn des 
Almosenspendens, sondern aus der Idee heraus, dafs der Besitz 
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Gemeingut ist, einer Idee, welche Goethe in etwas anderem 
Sinne als Tolstoj in den „Wandeijahren^^ ausspricht. Wo all- 
gemeine Not herrscht, ist er unermüdlich, zu helfen« So hahen 
er und seine Gattin während [der Hungersnot von 1892 in 
Rufsland Aufserordentliches geleistet. Er sucht in jeder Weise 
im Handeln und Denken der christlichen Lehre zu folgen und 
beklagt es schmerzlich, wenn er sein Ideal nicht immer zu er- 
reichen vermag. 

Er ist Vegetarianer geworden, sowohl darum, weil ihn 
ein tiefes Mitleid mit den in den Schlachthäusern mifshandelten 
Tieren erfüllt, als auch darum, weil er im Yegetarianismus die 
erste Sprosse sieht, welche auf die Höhe des wahren Lebens führt. 

Aber gleichwohl existieren Leiden und Krankheit und 
Tod und Übel aller Art. 

Was bedeuten sie im Leben? Was bedeutet das Leben 
selbst ? In seiner Schrift „Über das Leben^^ sucht Tolstoj die 
Antwort darauf. 

Nur das rein tierische Leben ist ein blind wütender 
Kampf um das Dasein. Wo aber die Vernunft sich das tierische 
Leben imter werfen hat, hört dieser Kampf auf. Die Leiden 
sind für das tierische Leben eine Art Schutzmittel; denn nur 
um ihretwillen wird das, was Leiden hervorbringt, oder was 
das Leben gefährdet, gemieden. Und sie sind für das geistige 
Leben ein Erziehungsmittel, das auf den wahren Weg leitet. 
Durch das Leiden vollzieht sich erst die Bewegung, die für 
das Leben notwendig ist. 

Die Vernunft giebt dem Menschen das wahre Leben. 
Die Vernunft kann nicht erklärt werden; sie bedarf aber auch 
keiner Erklärung, weil sie das einzige ist, was wir kennen, und 
weil wir alles nur durch sie kennen. 

Dem tierischen Leben droht der imvermeidliche Tod. 
Diese leibliche persönliche Existenz, die mit dem Tode auf- 
hört, ist aber nicht das wahre Leben, denn dieses ist räum* 
und zeitlos. Das wahre Leben hat nicht erst mit dem mir 
bewufsten zeitlichen Leben begonnen. Es ist keine Welle, 
sondern eine ewige Bewegung, die in diesem Leben blofs als 
Welle auftaucht. Die Ursachen, welche dem besonderen Ich 
zu Grunde liegen, führen ins Unendliche zurück. 



> 
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Tolstojs philosophische Ausführungen streifen hier das 
Gebiet der Platonischen Ideen. Und im Einklang mit Hegel 
ist ihm wieder, wie in seiner Jugend, die Vernunft das ur- 
sprüngliche, ewige Lebensprinzip. Die eigentlichste Thätigkeit 
der Yemunft aber erkennt er in der christlichen Liebeslehre. 

Die wahre Liebe umfafst die Liebe zu Gott und zu allen 
Wesen der Welt. Die Liebe zu einzelnen Menschen mufs auf 
dieser Grundlage ruhen, soll sie segensreich sein. Die wahre 
Liebe giebt das wahre Leben, und dies wahre Leben trägt 
über Leiden und Tod hinweg. Der Mensch „mufs begreifen, 
dafs er Flügel hat, die ihn über den Abgrund erheben." Und 
wie Lessing einst bei seinen theologischen Kämpfen, so citiert 
Tolstoj jetzt das Testament Johannis, das nur die Worte ent- 
hält: „Kinderchen, liebet euch." 
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„Wandelt im Licht** 

„Die Macht der Finsternis.'* 

„Die Kxeutzersonate." „Auferstehung.** 

In Tolstojs Schrift ^ Worin besteht mein Olanbe?** ist 
die Stelle ans dem Evangelium Johannis angeführt: „Wandelt» 
die weil ihr das Licht habt, dafs euch die Finsternis nicht 
überfalle!" Zwei Jahre später, 1887, erschien, die historische 
Erzählung „Wandelt im Licht", 1886 das Yolksdrama „Die 
Macht der Finsternis" oder „Beiche dem Bösen einen Finger, 
so fafst er die ganze Hand." 

Die Einleitung zu der Erzählung „Wandelt im Licht" 
stellt eine Gresellschaft aus unserer Zeit dar, welche über die 
Möglichkeit oder Unmöglichkeit einer völligen Lebensänderung 
disputiert. Alle Anwesenden sind überzeugt davon, dafs ihr 
Leben ein Übel ist und mit der reinen christlichen Lehre 
nicht übereinstimmt, aber alle finden Gründe, um derentwillen 
sie ihr Leben nicht ändern können. 

Die Erzählung selbst führt uns in die Zeit der ersten 
Christengemeinden unter Kaiser Trajan, hundert Jahre nach 
Christi Geburt. Die Gläubigen sind ein Herz und eine Seele. 

Zu der christlichen Gemeinde in Daphne in Cilicien ge- 
sellt sich ein Jüngling, Namens Pamphilius, mit seiner Mutter. 
Er ist ehedem mit Julius, dem Sohn des reichen syrischen 
Kaufmannes Juvenalis, bei einem Philosophen unterrichtet 
worden. Beide Jünglinge lieben sich sehr, und Julius erschrickt, 
als er hört, dafs Pamphilius ein Christ geworden ist. Gelten 
doch die Christen als gefährliche Verschwörer. Unter andern 
Missethaten wirft man ihnen vor, dafs sie Kinder schlachten. 
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Aber Pamphilias findet bei ihnen du wahre Leben^ Eidr 
fachheit, Genügsamkeit, Demut, selbstloee MenscheDlidw* 
Keiner arbeitet für ttch allein, jeder für seine Brüder und 
Schwestern. Wer gesund ist^ kann durch seiner Hände Arbeit 
mehr yerdienen, als er braucht. Auf diese Weise werd^i 
auch die Kinder, Alten, Kranken und Schwachen erhalten. 
Die Faulen, die sich der Gemeinde zugesellen, bleiben 
nicht lange faul; sie schämen sich, wenn sie sehen, wie die 
andern für sie sorgen. Kein Vergehen wird bestraft; der Ver- 
irrte bedarf doppelt der Liebe und Schonung. Dauernde 
Schlechtigkeit kann darum in den Gemeinden nicht aufkommen. 

Alle lieben einander. Die Einzelliebe zwischen Mann 
und Weib ist beherrscht durch die Gewohnheit, alle Frauen 
gleich Müttern und Schwestern, alle Männer gleich Vätern 
und Brüdern zu lieben. Über die ehelichen Verbindungen hat 
die Gemeinde zu beschliefsen. 

Pamphilius liebt ein holdes Mädchen; aber er wagt 
weder sich selbst noch viel weniger ihr seine Liebe zu ge- 
stehen, weil auch ein anderer sie liebt und er nicht weifs, ob 
man ihn ihrer würdig erachtet. Durch Gemeindebeschlufs 
wird sie ihm als Lebensgefährtin zu teil, und er wird ein glück- 
licher Familienvater. 

Freilich sind auch ihm und den Seinen Schmerzen und 
Leiden nicht erspart. Die Christenverfolgungen berauben sie 
teurer Freunde. Aber der Tod für die Überzeugung ist ein 
erhebender Tod. 

Ganz im Gegensatz zu diesem Leben gestaltet sich das 
Leben des Julius. Er ist ein junger Weltmann, der, von 
einem reichen Vater verwöhnt, sich allen sinnlichen Genüssen 
hingiebt. Seine Verschwendung bringt ihn zuletzt in ernste 
Konflikte mit dem Vater. 

Nun gedenkt er seines Freundes Pamphilius. Er will bei 
ihm Zuflucht suchen, und diesen Wunsch empfindet er 
wieder, sobald er in eine schwierige Lebenslage gerät. Aber 
ihm wird abgeraten, zu den Christen zu geben, zuerst von 
einem Philosophen, dann von einem Arzte. Den Christen 
wird Unnatur des Lebens, Abkehr von Wissenschaft und 
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Kunst und von allem, was das Leben lebenswert mache, vor- 
geworfen. So söhnt sich Julius mit seinem Vater wieder aus, 
und dieser hofft, durch eine Heirat den Sohn in die rechte 
Bahn zu lenken. Julius wählt ein Mädchen um ihrer 
Schönheit willen. Von wechselseitiger Achtung oder tieferen 
Beziehungen zwischen ihnen ist keine Bede, und binnen 
kurzem sind beide tief unglücklich. Im Geschäft hat Julius 
Mifsgeschick; ebenso im öffentlichen Leben, wohin ihn sein 
£hrgeiz lockte. Seine Frau stirbt, und mit seinem erwachsenen 
Sohne gerät er in noch schlimmere Konflikte als einst mit 
seinem Vater. 

Jetzt wird die Sehnsucht, bei Famphilius Frieden zu suchen, 
so mächtig in ihm, dafs ihn niemand mehr abhalten kann. 

Was er nun kennen lernt, ist gerade das, was ihm 
fehlte. Und er weifs nun, dafs auch jener Vorwurf, die 
Christen seien Feinde der Kultur, unhaltbar ist. Denn sie 
schätzen Kunst und Wissenschaft, wennschon nicht als An- 
nehmlichkeiten oder zur Belustigung, sondern als Mittel zur 
Erhebung, zur Beinigung der Gredanken, zur Stärkung der Kräfte 
in werkthätiger Liebe. 

Die Absicht dieser Erzählung liegt auf der Hand. Sie 
ist ein erdichtetes Beispiel für die Lehren Tolstojs. 

Aber sie leidet unter dieser Absicht. Sie ist nicht aus 
der Anschauung, sondern aus dem Gredanken geboren, und ihre 
Gestalten entbehren jenes überzeugenden, individuellen Lebens, 
das Tolstojs Menschen sonst immer eigen ist. Auch liegt 
es in dem Wesen dieser christlichen Utopie,^) dafs ihr gesamtes 
inneres Leben arm erscheint, wenn man es an dem Beichttun 
und der Mannigfaltigkeit der Natur mifst. 

Ganz anders zeigt sich die Kraft des Dichters in dem 
Volksdrama „Die Macht der Finsternis". Es erwuchs ihm 
aus seiner genauen Kenntnis des russischen Volkslebens. Die 
Gestalten traten hier lebendig auf ihn zu und sprachen in 
ihrer eigenen Sprache zu ihm. 

Kikita, der jxmge Knecht eines reichen, kränklichen Bauern, 
ist ein hübscher leichtfertiger Bursche, der sein Glück bei 

^) Es ist bemerkenswert, dafs sie im gleichen Jahre mit Bellamys 
«Bttckbuck^ entstanden ist. 
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den Frauen ausnützt, ohne sich um ihr Schicksal weiter viel 
zu kümmern. Warum auch sollen für ihn gleich unangenehme 
Pol gen entstehen, wenn er die Weiber liebt? Er hat die 
arme, brave Marina ins Unglück gestürzt, und als sein frommer, 
gütiger Vater ihn veranlassen will, das Mädchen zu heiraten, 
leugnet er jede Schuld. 

Er ist in ein Liebesverhältnis zu Annissja, der zweiten 
Frau seines Herrn, verstrickt, und seine Mutter Matrena hilft 
ihm dabei und sieht ihren Sohn schon als den . Herrn des 
Bauernhofes. Annissja behandelt ihren kranken Mann schlecht. 
Sein Tod wäre ihr erwünscht, und Matrena weifs das. Sie 
weifs überhaupt alles, weifs auch, dafs ihr Mann mit seinem 
dummen Geplapper wegen der Marina seinen Kopf nicht durch- 
setzen wird. Man mufs ihn nur reden lassen und selbst handeln. 

Sie hat schon sogenannte Schlafpülverchen in Bereitschaft, 
die keine Spur zurücklassen. Der Bauer ist ja doch, wie sie 
sagt, für niemand mehr nütze! Sie war auch einmal jung 
und weifs, wie es jungen Leuten zu Mute ist. Was soll dabei 
Schlechtes herauskommen, wenn einer stirbt, der doch nicht 
mehr recht leben kann, und wenn dann Nikita die Bäuerin 
heiratet I 

Annissja fürchtet sich erst vor der Sünde. Aber die 
alte Matrena ist ein kluger Vogelsteller. Sie sagt sofort, sie 
wolle die Pulver wieder zurücktragen, und nun fragt Annissja : 
,,Wie macht man es damit?'' 

Ihr Mann ist ihr zuwider ; der Sinn steht ihr nach Nikita, 
und die Q-eschichte mit Marina hat in ihr die Purcht erweckt, 
ihn zu verlieren. Ohne ihn aber meint sie nicht leben zu 
können. 

Der Bauer wird kränker und kränker, er kann nicht leben 
und nicht sterben; auf Matrenas Hat werden die Pulver noch- 
mals angewendet, und diesmal mit vollem Erfolg. 

Annissja heiratet nun Nikita. Aber beide werden ihres 
Lebens nicht froh. Als Nikita erfährt, dafs Annissja ihren 
Mann vei^ftet hat, wendet sich sein Herz von ihr ab. 

Die sechzehnjährige Stieftochter seines Weibes, Akulina, 
ein beschränktes G-eschöpf, wird nun seine Geliebte und putzt 
flieh heraus und wird frech der Stiefmutter gegenüber. Annissja 
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ist von Eifergucht gemartert und mufs sich Ton dem Mami, 
um dessen willen sie gesündigt hat, die roheste Behaadlting 
gefallen lassen. Nikita trinkt, spielt in einf&ltigster und 
gewaltthätigster Weise den Herrn, wirft das Geld hinaus und 
überläfst die Arbeit einem alten Knecht, den er gemietet hat. 

Akulina weist mehr als einmal darauf hin, dafs im 
G-runde alles ihr gehört. Sie soll fort. Matrena setzt eine 
Heirat für sie ins Werk. Dafs sie Mutter ist, verheimlichen 
die Frauen. Das Kind wird nach der Geburt ihr entrissen, 
und Annissja und Matrena bringen Nikita dazu, es zu töten. 

Für Matrena ist dies nur eine Klugheitsmafsregel. An- 
nissja aber will sich an Nikita rächen: er soll auch wissen, 
wie einem zu Mut ist, wenn man einen Mord auf dem 
Gewissen hat. 

Und er fühlt dies in der furchtbarsten Weise. Schon 
während der That möchte er sie ungeschehen machen. Er 
hafst seine Mutter, hafst sein Weib, die ihn so weit gebracht. 
Bei Akulinas Hochzeitsfeier soll Nikita als Stiefvater das 
Brautpaar segnen. Aber er will der Frau und der Mutter, 
die ihn holen wollen, nicht folgen. Er ist in einem furcht- 
baren Zustande. Er kann das Geschehene nicht vergessen. 
Wenn er seine Frau ansieht, möchte er sie totschlagen. Das 
Leben ist ihm zuwider. Er will ein Ende machen, sich er- 
hängen. Da leiten ihn Worte seines alten Ejiechtes, der sich 
bei der Hochzeit betrunken hat, auf einen andern Weg. Dem 
alten Mann liegt nichts mehr an den Leuten. „Wenn man 
die Leute nicht fürchtet'^, sagt er, „ist's einem leichter. 
Warum soll man sie fürchten? Sie sind alle aus einem Teig 
gemacht." 

Und Nikita geht und bekennt vor der versammelten 
Hochzeitsgesellschaft, bei der auch ein Folizeibeamter sich 
befindet, alle die Unthaten, die geschehen sind, und nimmt 
alles auf sich, auch den Mord des Bauern. Sein alter Vater 
steht ihm bei : „Sprich, mein Kind, sprich alles von der Seele 
herunter, dann wird es dir leichter sein. Thue ^Bufse vor 
Gott, fürchte dich nicht vor den Menschen!" 

Der dargestellte Gegensatz zwischen roher, tierischer 
Lasterhaftigkeit und einer von Frömmigkeit getragenen echten, 
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einfachen, demntsvoUen Sittlichkeit hat etwas für rassische 
Zustände Typisches. Die Religion ist das Licht, das herein- 
dringt. Sonst herrscht Finsternis. Die enge geistige Sphäre, 
in der wir uns bewegen, läfst das furchtbare Walten der Leiden- 
49chaften noch grausiger erscheinen. Wie eine böse That fort- 
zeugend Böses gebären mufs, das ist hier mit ersohüttemder 
Wahrheit dargestellt. Nikita ist im Grunde kein böser Mensch, 
üur selbstsüchtig und ein Spielball seiner Wünsche und 
[N'eigungen. Unter dem Einflufs von Annissjas roher Leiden- 
schaft und von Matrenas teuflischer Klugheit wird er zum 
Mörder und bricht nach der schrecklichen That verzweiflungs- 
voll zusammen. „Was haben sie mit mir gemacht! Mein 
Gott — was haben sie mit mir gemacht !^^ 

Zu der entsetzlichen Scene des Kindesmordes schrieb der 
Dichter eine Variante für die Aufführung. Und mit Becht! 
Die ursprüngliche Fassung würde auf der Bühne unerträglich sein. 

Vermutlich liegt ein wirklicher Vorgang zu Grunde. Des 
Dichters Phantasie würde schwerlich dergleichen ersonnen 
haben. Und vielleicht haben sich aus diesem wirklichen Vorgang 
erst in Tolstojs Anschauung die Vorbedingungen desselben 
entwickelt. 

Die Art der dramatischen Darstellung in diesem Volks- 
stück ist darin mit der Art Ibsens zu vergleichen, dafs sie sich 
eng an die Natur in ihren individuellsten und scheinbar zu- 
fälligsten Äufserungen anschliefst, dafs sie alle nicht streng not- 
v^endigen Beden vermeidet, nur das sagen läfst, was im wirk- 
lichen Leben gesagt wird, das innere Leben hindurchscheinen, 
aber nicht ausführlich sich aussprechen läfst. 

In Bezug auf die Charakteristik zeigt sich jedoch ein 
Unterschied. Bei Ibsen setzen sich die Charaktere aus einer 
Beihe von Einzelzügen zusammen, die sich erst im Laufe der 
ganzen Handlung zu einem Gesamtbild gestalten. Wir lernen 
erst allmählich ihre Gesinnungen kennen. Bei Tolstoj sind 
gleich zu Anfang die wesentlichsten Merkmale eines Charakters 
gegeben, und die Weiterentwicklung zeigt sich nur im Handeln, 
nicht auch in der <}e8innung. 

Auch die Axt des Aufbaues der Handlung ist bei Tolstoj 
verschieden von der Art Ibsens. Bei diesem «pielt fatft immer 
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die Vorgeschichte eine bedeutsame Rolle, und ihre Exposition 
ist meist ein wichtiger Faktor für die Weiterentwicklung der 
Handlung. So z. B. in den „Stützen der Gesellschaft^^ in 
„Nora", in der „Frau vom Meere", in „John Gabriel Borkmann" 
u. s. w. In den „Gespenstern" beruht die Katastrophe im 
Grunde nur auf der Vorgeschichte. Die ganze Handlung nimmt 
einen analytischen Gang. In Tolstojs „Macht der Finsternis" 
ist das Gegenteil der Fall. Die Vorgeschichte kommt nur 
vorübergehend, in dem Verhältnis Nikitas zu Marina, in Be« 
tracht. Das Hauptgewicht liegt auf dem gegenwärtigen G«* 
schehen, und dieses vollzieht sich in einfacher, chronologischer 
Form, mit Zuhilfenahme von zeitlichen Zwischenräumen von 
einem Akt zum andern. Ein episches Element ist dabei im 
Spiel, eine Entfaltung von Episoden, die zur Haupthandlung 
nicht durchaus nötig sind und nur eine breitere Ausmalung 
des Lebensbildes geben ; aber die Wucht der Handlung macht 
dies minder bemerklich. 

Das düstere Volksdrama erhält ein heiteres Gegenstück 
in dem 1889 zuerst aufgeführten Lustspiel „Die Früchte der 
Büdung.» 

Der Titel ist wieder vielsagend. Der Dichter geifselt 
bald mit scharfer Satire, bald mit heiterem Spott die Aus- 
wüchse des russischen Gesellschaftslebens. Seinem geschäftigen 
Nichtsthun, seinem Mangel an wahren Lebensinteressen, seinen 
Thorheiten ist hier das gesunde, arbeitsame Leben der Bauern 
gegenübergestellt. Die Charaktere sind in leichter skizzen- 
hafter Weise hingeworfen. Nirgends geht die Ausführung in 
die Tiefe. 

Von besonders komischer Wirkung ist eine Scene, welche 
eine spiritistische Sitzung mit wissenschaftlichen Erklärungen 
des Geisterspukes vorführt, dessen doch sehr materielle Ur- 
sachen sich uns zeigen. 

Aber mit furchtbarem Ernst geifselt der Dichter die Ver> 
derbnis der höheren Gesellschaftsklassen in der ein Jahr später 
als das Lustspiel erschienenen „Kreutzersonate". 

Die Ehefrage und die Frage nach der wahren Ehe hat 
Tolstoj, ebenso wie in etwas anderer Weise Ibsen, immer und 
immer wieder beschäftigt. 
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In der Schrift „Worin besteht mein G-laabe?" hat er 
die Ansicht ausgesprochen, dafs die Ehe eine sittliche nnd 
physische Notwendigkeit sei. Nach dem Sinn der Lehre 
Christi muTs ihr Band heilig gehalten werden und darf nie 
gelöst werden. Nur einmal kann die wahre Ehe geschlossen 
werden, und die erste Verbindung eines Mannes mit einem 
Weibe soll fürs ganze Leben gelten. Nur auf diese Weise 
hält Tolstoj eine Lösung der schwierigen sittlichen Fragen für 
möglich. 

In der „Kreutzersonate" aber führt er eine Ehe vor, 
welche von allem, was für eine wahre Ehe erforderlich ist, das 
G-egenteil zeigt. 

Für die Einzelzüge dieser Ehe konnte der Dichter nur 
zu viele Vorbilder in der Wirklichkeit finden. Das Gesamt- 
bild aber leidet darunter, dafs es ausschliefslich aus schlimmen 
und häfslichen Zügen zusammengesetzt ist — eine Vereinigung, 
wie sie in der Natur wohl schwerlich vorkommen dürfte. Der 
Dichter idealisiert hier nach der Seite des moralisch Häfslichen 
hin, wie er es in der Erzählung „Wandelt im Licht'^ nach 
der Seite des Guten hin gethan hat. 

Und auch hier schädigt wieder der aufser der Sache selbst 
liegende Zweck die innere Wahrheit und die äufsere Wirkung. 

Die Art der Darstellungsweise ist dadurch einigermafsen 
motiviert, dafs der Erzähler den Mord seiner Frau auf dem 
Gewissen hat. Seinem rückschauenden Blick zeigen sich die 
Momente, die ihn zu seiner That veranlafst haben, in erster 
Eeihe. Es charakterisiert sich dadurch nach der Absicht des 
Dichters der besondere Fall, nicht die Ehe überhaupt. 

Aber gerade daraus, dafs dieser Mörder es ist^ der die 
Geschichte seiner Ehe erzählt, ergiebt sich ein anderer bedenk* 
lieber Fehler. Dieser Mann spricht Ansichten aus, welche 
eine hohe ethische Kultur voraussetzen, die Kultur eines 
Tolstoj. Eine solche Kultur konnte jener so brutal handelnde 
Mensch bei seiner Lebensführung unmöglich erworben haben. 

Schon der kleine Boman „Eheglück" zeigt einen ähn- 
lichen Fehler. Die Erzählerin kann dieser vollendeten Dar- 
stellungsweise nicht mächtig sein. Tolstoj hat es hier nicht, 
wie etwa Grillparzer in seiner Novelle „Der arme Spielmann", 
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TerstaDden, die Person des Erzählers sich nabewnfst, anch durch 
die Art der DarstellTUig, selbst charakterisieren zu lassen. In 
den „LebeDSstufen" war ihm dies gelangen; «ein eigenes inneres 
Leben stand hier im Einklang mit dem seines Helden. In der 
„Krentzersonate" aber findet sich eine nn lesbare Dissonanz 
zwischen den Greständniseen Fosdnjschewe und dessen philo- 
eophiachen Beflexionen. Kur seine pessimistische Lebens- 
anschannng im allgemeinen stimmt zu seiner Handlangeweise. 

Den bnitalen Mordversuchen eines dorcb Eifersucht 
Wahnsinnigen war einst eine Tante Tolstojs ansgesetzt ge- 
wesen. Möglich, dafa dieser Vorfall and vielleicht ähnliche 
Begegnisse in seiner Heimat dem Dichter Anknüpfongspankte 
fUr seine Erzählung gaben. 

8ein Haaptthema aber war von allgemeiner Bedeutung. 
Ton seinem bestimmten ethischen Standpunkt aoa behandelt 
er den Verkehr der G-eschlec^ter mit einander, und die Üieore- 
tischen Erörterungen werden durch praktische Beispiele be- 
lew^tet. 

Tolatoj bat es in einem Nachwort direkt aasgeeprochen, 
was er mit der „Kreutzersonate" wollte. Er wendet sich ent- 
schieden gegen jene doppelte Moral, die dem Mann volle Frei- 
beit gestattet, das Weib aber zum Opfer für den I^oismus 
der Männer macht. Hier, nteint er, mufs die eigentliche 
Franenfrage gelöst werden. Er verdammt jene Einrichtungen, 
die eine ung^eaere Anzt^l von Frauen zu ÖenuTsmitteln 
niederster Art nnd Handelsurtikeln macht and sie dann der 
Xrankheit und dem Elend überläfst. Er verlangt auch von den 
Männern die ünschald und Beinheit , die sie von ihren Fiaaen 
fordern, während sie selbst T«rdorben sind. Er weist auf die Ver- 
derbnis der Gesellschaftsansichten hin, die junge, noch nnsdtul- 
^ge Männer wider ihsen eigentlicdien Willen in Schuld stürzen. 

Schon in einer vi^ ArOberes Epoche hatte er in der 
^ztiümig „Die A^eeäobmmgen eine* MaaxtnenTs" einen dei- 

Hx die LosteiJiaftigkeit i»t böheren 
bcBot er in dem Mangel an ernster 
t er die Erziehung zu einer l^igok 
Lasterhaftigkeit l^egtlnitigt, «nd er 
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glaubt in der Art des modernen EanstgennsseB einen Haupt- 
anreiz zum Laster zu sehen. Und er weist auf die schreck- 
lichen Krankheiten hin, welche das Laster hervorruft. Er 
verurteilt die Ehen, in welchen Liebe, Familienleben, Kinder- 
segen ihre Bedeutung verloren haben, in welchen die Kinder 
nicht mehr als Grlück, sondern als Last empfunden werden, in 
welchen der Sinnengenufs anstatt höherer menschlicher Bezieh- 
ungen die G-rundlage bildet. 

Nach seiner jetzigen Auffassung der Lehre Christi hat 
dieser niemals irgend welche kirchliche Institutionen, niemals 
die Ehe als ein kirchliches Sakrament eingesetzt, sondern ein 
Lebensideal vollkommener Keuschheit aufgestellt. Dieses Ideal 
will denn auch Tolstoj jetzt am höchsten geachtet wissen. 
Jede Ehe gilt ihm um so höher, je näher sie diesem Ideale 
kommt. Dafs dieses selbst nicht immer erreicht werden kann, 
schliefst nicht aus, dafs man es als Leitstern für das Leben 
betrachte. 

Die Ideen, die Tolstoj hier ausgesprochen hat, spielen 
auch in seine neueste Dichtung herein. 

Ein früherer Plan des soeben erscheinenden Eomanes 
„Auferstehung^* ist durch Löwenfeld bekannt geworden. Eine 
junge Frau sitzt auf der Anklagebank. Der Staatsanwalt, 
der die Klage erhebt, erkennt plötzlich, dafs er es ist, der 
diese Frau einst zu Fall gebracht. Aus dem Ankläger wird 
er zum Verteidiger, und er erlangt ihre Freisprechung. Die 
von Schande tmd Not Bedrückte wird seine G-attin. 

Die Ehe dieser beiden Menschen sollte das Hauptthema 
bilden. 

Ein wirkliches Ereignis, das ein Kechtsgelehrter dem 
Dichter erzählte, liegt dem Plan zu G-runde. Es hatte aber 
ein trauriges Ende. Die Angeklagte starb an den Folgen all 
der Erschütterungen, die sie durchgemacht. 

In der ausgeführten Dichtung ist nicht der Staatsanwalt, 
sondern einer der Geschworenen, Fürst Nechljudow, der 
Schuldige. 

Einst war er ein gut gearteter, von hohen Lebensidealen 
erfüllter junger Mensch, der den Ideen Herbert Spencers und 
Henry Georges über die Ungerechtigkeit des Grundbesitzes 

Ettlinger, Tolstoj. 5 
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huldigte und auf ein kleines ererbtes Grundstück zu gunsten 
seiner Bauern verzichtete. Als Student trifft er auf dem Gute 
zweier alten , unverheirateten Tanten die junge , hübsche, 
lebensprühende Katjuscha und liebt sie mit der ersten, un- 
schuldigen Liebe einer unverdorbenen Jugend, tmd sie schenkt 
ihm ihr ganzes Herz. Sie ist die Tochter einer Viehmagd, 
welche nach der Geburt des Kindes starb. Die alt-en Damen 
haben sich des kleinen Mädchens angenommen und es gleich 
einem eigenen Kinde unterrichten lassen; aber dennoch ist Kat- 
juschas Stellung die einer Dienerin. Die junge Liebe zwischen 
ihr und Nechljudow bleibt unausgesprochen. 

Erst nach mehreren Jahren kehrt der ehemalige Student 
als reicher Gutsbesitzer wieder, diesmal ein Anderer, Ver- 
wandelter. Die Welt hat ihre gewöhnliche Wirkung gethan. 
Seine Unschuld ist dahin, und seine Menschenbeglückungsideen 
sind verflogen. Auch seine Liebe zu dem Mädchen ist eine 
andere geworden, und Katjuscha fallt als das Opfer seiner 
Verführung. 

Er redet sich ein, dafs er damit kein besonderes Unrecht 
begangen habe, dafs alle anderen in seiner Lage auch so 
handeln würden. Die leise Stimme in seinem Innern, die 
dagegen spricht, wird erstickt. Er reist ab, nachdem er dem 
Mädchen Geld zugesteckt. 

Einige Monate später, während des Krieges, kommt er 
als Offizier an dem Gute der Tanten vorüber. Dire Einladung 
hat er telegraphisch abgelehnt, da er zu einer bestimmten Zeit 
in Petersburg eintreffen müsse. Nun entschliefst sich Kat- 
juscha, des Nachts an den Bahnhof zu gehen, um ihn zu sehen. 
In der dunkeln, regnerischen Herbstnacht verfehlt sie den Weg, 
und erst in dem Augenblick, als der Zug abfährt, sieht sie 
imter anderen Offizieren auch den, welchen sie sucht. Ver- 
gebens eilt sie dem Zuge nach. Bitterlich weinend bricht sie 
zusammen. „Er sitzt im hellerleuchteten Wagen auf sammtenem 
Sessel und trinkt und lacht, imd ich stehe hier im Dunkeln, 
im Schmutz und Begen und Wind und weine.^' Sie will sich 
unter den nächsten Zug werfen; das Gefühl, dafs sie Mutter 
ist, hält sie davon ab. In jener schrecklichen Nacht aber 
verliert sie den Glauben an Gott und an alles Gute. 
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Ihre Lage wird immer schlimmer. Sie zerfällt mit ihren 
Herrinnen imd verläfst deren Hans. Bei einer Hebamme giebt 
sie einem Knaben das Leben. Dann wird sie schwer krank, 
und eine Frau bringt das Eind in ein Findelhaus und erzählt, 
es sei dort gestorben. Während einiger Zeit müht sich Kat- 
juscha in verschiedenen Diensten ab, wo sie den rohen Nach- 
stellungen des Hausherrn oder der Söhne des Hauses kaum zu 
entgehen vermag. Sie gerät immer mehr in Not und verfallt 
zuletzt dem niedrigsten Lose der Frauen. 

Nun sitzt sie auf der Anklagebank. Sie ist beschuldigt, 
gemeinsam mit einem Hoteldiener und einer Dienerin einen 
fremden Kaufmann vergiftet und beraubt zu haben. Sie ist 
unschuldig. Sie hat zwar in der That dem fremden Kaufmann 
ein Pulver gegeben, aber sie hielt es für ein Schlafpulver. Als 
solches hatte der Hoteldiener ihr es eingehändigt. Die Gerichts- 
verhandlung, die mit Absicht sehr ausführlich behandelt ist, 
nimmt einen Verlauf, der zu einer furchtbaren Satire auf Gre- 
«etz und Gerechtigkeit wird. Die Unschuldige wird mit dem 
Schuldigen verurteilt; dessen Genossin wird freigesprochen. 

Nechljudow als Geschworener erkennt zu spät, welche 
Fehler bei dem Wahrspruch begangen wurden, und welche 
schrecklichen Folgen daraus entstehen. Er ist aufs tiefste 
•erschüttert. Katjuscha hat ihn zwar nicht erkannt; aber in 
ihm selbst ist die Vergangenheit wieder lebendig geworden. 
Sein ganzes Leben erscheint ihm in einem neuen Licht. 
Entsetzen erfafst ihn bei dem Gedanken an das, was er ver- 
schuldet hat. Er fühlt, dafs er alles thun mufs, um die Auf- 
hebung jenes Urteils zu erwirken, welches eine Unschuldige 
richtet. Er spricht mit dem Gerichtspräsidenten, der selbst 
von dem widersinnigen Spruch der Geschworenen überrascht 
war, ohne jedoch in irgend einer Weise dagegen aufzutreten. 
Nechljudow erfährt durch ihn, dafs leicht ein Formfehler ge- 
funden werden könne, der die Kassation möglich mache; so 
öbergiebt er die Sache einem klugen Advokaten. 

Eins ist ihm klar: er mufs mit den Verhältnissen brechen, 
in die er sich hineingelebt hat, und die ihm nun niedrig und 
gemein erscheinen. Bisher war durch seine nahen Beziehungen 
2U einer verheirateten Frau seine beabsichtigte Verlobung 

6* 
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mit der Tochter des Ftlrsten Eortschagin verzögert worden. 
Jetzt erscheint ihm die Art, wie Karie Eortschagin seine Be- 
mühungen begünstigt, und wie man in ihrer Familie ihm 
schmeichelt und entgegenkommt, durchaus widerwärtig. 

Er macht schwere innere Kämpfe durch. Schon oft hat 
er solche Momente durchlebt, in welchen sein besseres Ich 
Macht über ihn gewann. Aber sie waren immer wieder erfolg- 
los vorüber gegangen. Jetzt, unter dem Eindruck der furcht- 
baren Schuld, die er auf sich geladen, wollen seine guten Vor- 
sätze zur That werden. 

Wie ehemals als Eind, betet er zu &ott, und nun fühlt 
er sich innerlich befreit. Neuer Lebensmut erwacht in ihm. 
Er weint aus Freude darüber, dafs das Gute in ihm aufs neue^ 
lebendig wird; aber er weint auch aus Eührung über seine- 
eigene Tugend. Der neue Weg, den er betritt, ist nicht immer 
bequem zu wandeln. Die Welt um ihn her hält die Äufserungr 
seiner neuen Lebensanschauungen für eine Thorheit. Aber 
dennoch geht er weiter, wenn auch manchmal mit innerem 
Widerstreben. 

Die Schritte, die er thut, um Eatjuscha sprechen zu. 
dürfen, geben ihm einen Einblick in die Art, wie man bei 
Gericht und in den Gefängnissen gegen die Angeklagten und. 
die Sträflinge verfährt. Er ist tief empört. Mehr und mehr 
gewinnt er die Überzeugung, dafs die Gesellschaft Vergehea 
straft, die sie selbst verschuldet hat, und dafs alle Anstalten, 
die ihrem sogenannten Schutze gelten, unmoralisch sind. Er 
spricht das offen aus und wird dafür ausgelacht Aber er 
fühlt, dafs er im Recht ist. 

Ganz anders freilich, als er sich das dachte, ist seine- 
erste Zusammenkunft mit Eatjuscha. Seit jener Nacht am 
Bahnhof hat die innere Umwandlung in ihr solche Fortschritte: 
gemacht, dafs er vergeblich nach dem sucht, was er einst ia 
dem jungen Mädchen so sehr geliebt. Eatjuscha hat von einem 
alten, ästhetisch gebildeten Schriftsteller, dessen Geliebte sie 
während einiger Zeit war, gelernt, dafs nur im Genufs das 
wahre Glück bestehe, und eine solche Lebensanschauung ver- 
einigte sich am besten mit dem Leben, das sie führte. Alle 
Männer kamen ihr entgegen ; man bedurfte ihrer, und sie suchte» 
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ihre Lage so viel als möglich zu ihrem Vorteil auszunützen. 
Als Nechljudow sie aufsucht und sich zu erkennen giebt, sind 
die Instinkte ihres bisherigen Lebens allein mächtig in ihr. 
Sie will nicht der Vergangenheit gedenken, die für sie längst 
vergangen ist. Die alten Erinnerungen thun zu weh, und sie 
will glücklich sein. Sie versteht Nechljudow nicht. Das allein 
begreift sie, dafs er ihr helfen will und ihr zugethan ist, wie 
ihr alle Männer zugethan sind. 

Über ihre Verurteilung, die sie gar nicht begreifen konnte, 
war sie tief unglücklich. Ihre Gefährtinnen im Gefängnis 
suchten sie zu trösten; denn man hat sie lieb, weil sie gut- 
mütig und freigebig ist. Jetzt denkt sie darüber nach, wie 
sie ihr Leben in Sibirien einrichten will. Einen Verurteilten 
will sie nicht heiraten, eher einen der Beamten dort. Wenn 
8ie nur ihre körperlichen Beize nicht verliert! Das ist ihre 
Hauptsorge. 

Was ihren Mitgefangenen unmöglich schien, ein Ansuchen 
lim Kassation des ergangenen Urteilsspruches, das wird jetzt 
durch Nechljudow möglich; denn er kann das nötige Geld 
bezahlen. Eatjuscha imterschreibt die Eingabe des Advokaten. 
Ihre Art erschreckt Nechljudow immer wieder. Einer ihrer 
ersten Gedanken war, ihn um etwas Geld zu bitten. Er sieht 
das verlorene Weib in ihr und wird wieder schwankend in 
seinen Vorsätzen. Aber nur einen Augenblick. Er will nicht 
ablassen, will ihr geistiges Leben wieder erwecken. Er will 
sie zu seinem Weibe machen; aber er wünscht nichts für 
sich, wünscht nur, dafs sie wieder werde, wie sie ehemals 
gewesen. 

Eine Fortsetzung des Bomanes ist bis jetzt noch nicht 
erschienen. Die Vermutung liegt nahe, dafs der Dichter das 
Verhältnis der beiden durch Schuld und Sünde hindurch Ge- 
gangenen in seinen verschiedenen Entwicklungsstadien vorführen 
will, und dafs dies Verhältnis schliefslich eine Auferstehung 
für beide bedeutet, eine Ehe im Sinne der idealen Forderungen 
Tolstojs. Möglich auch, dafs Nechljudows „Auferstehung^^ eine 
Bückkehr zu jenen Grundsätzen in sich schliefst, die ihn in 
seiner Jugend veranlafsten, zu gunsten seiner Bauern auf Grund- 
besitz zu verzichten. 
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Während Tolstoj in seiner Schrift über Kunst ausdrück- 
lich betont, dafs er vom Dichter kein direktes Moralisieren 
.verlange, ist er in diesem neuesten Werke nicht davon frei 
geblieben. Die sittlichen Betrachtungen seines Helden scheinen 
zuweilen nicht von diesem , sondern von dem Dichter selbst 
herzurühren. Neben Stellen, die von einer aufserordentlichen 
Wahrheit der psychologischen Entwicklung zeugen, z. B. bei 
der Darstellung der inneren Geschichte Eatjuschas, finden sich 
andere, die den Eindruck des Willkürlichen und Gewaltsamen 
machen, so manche Momente in Nechljudows Bekehrung. Seine 
alte Meisterschaft zeigt der Dichter bei der Darstellung des 
Gefängniswesens und der Bilder aus dem Leben der Gefangenen. 

In Bezug auf das Hauptthema läfst sich eine gewisse 
Verwandtschaft des Bomans mit Dostojewskijs „Schuld und 
Sühne" nicht verkennen. Überhaupt steht Tolstoj der ganzen 
Bichtung Dostojewskijs sehr sympathisch gegenüber. Er spricht 
mit grofser Hochachtung von dessen Schaffen. 



IX. 



Kunstanschauungen. 



In der Erzählung „Albert'S welche Tolstoj im Jahre 1867 
niederschrieb, findet sich der Ausspruch: „Die Kunst ist die 
höchste Offenbarung der Schöpferkraft im Menschen." Die 
Erzählung selbst ist eine Künstlergeschichte, die auf einem 
Erlebnis Tolstojs beruht. Nach seinen Universitätsjahren hatte 
er sich eines heruntergekommenen deutschen Musikers an- 
genommen und bei ihm deutsche Musik, vorzugsweise Beethoven, 
studiert. 

Mit tiefer Empfindung ist in der Erzählung das Göttliche 
in der Kunst dargestellt, das selbst durch erniedrigende Lebens- 
verhältnisse nicht bezwungen wird. 

Die Behandlung des Stoffes hat stellenweise eine gewisse 
Verwandtschaft mit E. T. A. Hoffmanns Art, Künstler dar- 
zustellen, z. B. mit seiner Zeichnung des Kapellmeisters Kreisler. 
Freilich hat Tolstoj nicht das tiefe Musikverständnis des 
deutschen Romantikers, aber auch nicht dessen phantastische 
Extravaganzen. 

In einem ganz andern Tone wird in der „Kreutzersonate'^ 
von der Kunst gesprochen. Hier ist sie eine sittenverderbliche 
Macht. Ihr schlimmer EinfluTs, den Tolstoj auch in einigen 
seiner philosophischen Schriften immer wieder betont, wird 
hier an einem Beispiel aus dem Leben gezeigt. 

In der vor der „Kreutzersonate" entstandenen Erzählung 
„Wandelt im Licht'' hat der Dichter zuerst die Grenzen 
zwischen dem gezogen, was er für eine verderbliche, und dem, 
was er für eine berechtigte Kunst hält. 

Jene Zeit der inneren Umwandlung seiner Weltan- 
schauung hat auch in seinen Kunstansichten einen bedeutsamen 
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Umschwung hervorgerufen. Von damals an kennt er nur einen 
Mafsstab für den Wert der Kunst: ihren gröfseren oder ge- 
ringeren Zusammenhang mit sittlich-religiösen Zwecken. 

Zur Zeit seines Verkehrs mit den litterarischen G-enossen 
in Petersburg hielt er sich für einen berufenen Künstler, dessen 
Schaffen für die Welt von Bedeutung sei. Jetzt verurteilt er 
fast alle Werke, die er früher geschaffen, und will nicht, dafs 
man ihm hierin wiederspreche. 

Allein die Art, wie er nunmehr urteilt, hängt nicht allein 
mit seiner inneren Umwandlung zusammen. 

Trotz seiner tiefen, eigenartigen Begabung als Künstler 
zeigt Tolstoj von jeher nur ein sehr einseitig entwickeltes 
Verständnis für Kunst. Er weifs Shakespeare nicht zu würdigen. 
Der „König Lear", der Turgenjew Anregung zu einer Dichtung 
gab, ist für ihn ein abgeschmacktes Werk. In „Anna Karenina" 
wird in einer Weise über Bichard Wagner geurteilt, die von 
völliger Verständnislosigkeit zeugt, und erst neuerdings sind 
Urteile Tolstojs über Wagners „Nibelungen", besonders über 
den „Siegfried", bekannt geworden, die eine ernsthafte Wider- 
legung unmöglich machen. Wunderlich genug! Tolstoj hat 
keine Ahnung davon, dafs er sich da, wo er in einem wirklich 
bedeutenden Sinne die Kunst zu erfassen sucht, dem Kunst- 
ideal Bichard Wagners nähert. 

Tolstojs vor wenigen Jahren erschienene Abhandlung 
„Was ist Kunst ?"^) ist die Frucht einer fünfzehnjährigen 
Beschäftigung mit diesem Thema. 

Tolstoj wendet sich zunächst gegen die „schlechte Kunst", 
die ihm auf dem Büchermarkt, in den Konzertsälen, auf den 
Theatern, in den Kunstausstellungen begegnet. Sie scheint 
ihm des Aufwandes an Kräften und G-eldmitteln nicht wert 
zu sein. Für Erziehungszwecke mangle es stets an G-eld. 
Hier aber würden auf Kosten des Volkes Dinge unterstützt, 
von denen das Volk nicht den geringsten Vorteil habe. 

Das geschehe im Namen der Kunst I Was ist aber Kunst ? 
Diese Frage wird in der verschiedensten Weise beantwortet. 

>) Eine deutsche Übersetzung giebt diese Schrift in willkürlicher Weise 
als zwei verschiedene Abhandlungen; vgl. Löwenfeld in der Frankfurter 
Zeitung vom September 1898. 
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Eine Durchschnittsantwort lautet : „Die Kunst ist eine Thätig- 
keit, die Schönheit in die Erscheinung bringt/^ 

Was ist aber Schönheit? 

Tolstoj giebt zunächst einen kurzen Abrifs der Geschichte 
der Ästhetik, um darzulegen, wie widersprechend und unzu- 
länglich die Yorhandenen Definitionen von Schönheit und Kunst 
seien. Er verweist dabei auf die Quellen selbst und spricht 
mit grofser Bescheidenheit von seiner Wiedergabe. Aber er 
hat zum Teil aus unzulänglichen Quellen geschöpft und in- 
folgedessen auch unzulängliches Material gegeben. 

Den Mangel der bisherigen Kunstdefinitionen findet Tolstoj 
darin, dafs man die Kunst nicht als menschliche Thätigkeit 
an sich betrachtet habe, sondern nur von dem Standpunkte 
aus, dafs Genufs ihr Zweck sei. Das erscheint ihm aber als 
ebenso falsch, als wenn man die Bedeutung der Nahrung in 
dem Genufs erblicken wolle, den wir beim Verzehren haben. 
Schönheit also und das, was uns Genufs bereitet, kann nicht 
als Grundlage der Kunstbestimmung dienen. 

Tolstoj sieht in der Kunst eine der wesentlichsten 
Bedingungen des menschlichen Lebens. Sie ist nach ihm eine 
Thätigkeit, die darin besteht, dafs ein Mensch durch gewisse 
äufsere Zeichen (Bewegungen, Formen, Farben, Töne oder 
Worte) die ihn beseelenden Empfindungen ausdrückt, so dafs 
die andern Menschen von diesen Empfindungen durchdrungen 
werden, und diese in ihnen wieder aufleben. Durch die Kunst 
werden Gedanken und Empfindungen über die Trennung von 
Zeit und Raum hinaus von Mensch zu Mensch getragen. Was 
die Menschheit vor ihm durchlebt hat, vermittelt die Kunst 
dem einzelnen Menschen. Dadurch wird sie zu einem der 
wichtigsten Kulturfaktoren. 

Die Kunst steht da am höchsten, wo sie die Gefühle 
wiedergiebt, die dem religiösen Bewufstsein der Menschheit 
entstammen. Tolstoj sucht aus der Geschichte nachzuweisen, 
wie die Kunst der verschiedenen Völker und der verschiedenen 
Zeitepochen durch deren jeweilige religiöse Lebensauffassung 
bestimmt sei. Er deutet auf den Zusammenhang hin, in 
welchem die Kunst der Juden, der Griechen, die Kunst des 
Mittelalters mit dem religiösen Volksbewufstsein gestanden habe. 
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Solche Kunst allein gilt ihm als gute Kunst ; alles andere 
ist schlechte Kunst. Und zwar mufs die Kunst nach Tolstoj 
dem ganzen Volk gemeinsam sein; er verwirft eine Kunst für 
Elitemenschen, wie sie Nietzsche wolle. 

In die ehemalige Einheit von Kunst und Religion im 
Mittelalter hat die Renaissance einen verhängnisvollen Rifs 
gemacht. Damals hat nach Tolstoj die Glaubenslosigkeit der 
höheren Klassen eine neue Theorie ersonnen, nach der die 
Kunst kein anderes Ziel hat, als Schönheit hervorzubringen. 

Die Berufung auf die Griechen beruht auf einem Irrtum ; 
denn eine klare Unterscheidung zwischen dem Schönen und dem 
Guten hat bei den Griechen überhaupt nicht stattgefunden. 
Sie kannten die christliche moralische Vollkommenheit noch 
nicht, die nicht nur verschieden von der Schönheit, sondern 
ihr auch entgegengesetzt ist. 

Dia Kunst der Renaissance hat die allen gemeinsame 
Kunst vernichtet und eine Kunst für Vornehme und Geringe ge- 
schaffen. Durch die Renaissance ist die Kunst zum Genufs- 
mittel herabgesunken. Die gute, die wahre Kunst war immer 
für jeden verständlich. „Die Ilias, die Odyssee, die Geschichten 
Isaaks, Jakobs, Josephs, die Gesänge der hebräischen Propheten, 
die Psalmen, die Parabeln des Evangeliums, die Geschichte des 
Shakya Muni (Buddha) die Lobgesänge der Veda, alle diese 
Werke drücken sehr erhabene Gefühle aus und sind doch uns 
allen ebenso verständlich, als sie es vor langen Jahrhunderten 
Leuten gewesen sind, die noch weniger zivilisiert waren als 
unsere Bauern." 

Das Religionsbewufstsein unserer Zeit ist die Erkenntnis, 
dafs unser materielles und geistiges, individuelles und kollektives, 
augenblickliches und dauerndes Glück in der Verbrüderung 
aller Menschen, in unserer Vereinigung zu einem gemeinsamen 
Leben besteht. Die Bestimmung der echten Kunst, der christ- 
lichen Kunst ist es heute, die brüderliche Vereinigung der 
Menschen durchzuführen. 

Von diesem Standpunkt aus ist für Tolstoj die Kunst der 
Renaissance und unsere gesamte darauf beruhende moderne 
Kunst eine schlechte Kunst; sie habe an die Stelle der reli- 
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giöfien eine gleichgültige Kunst gesetzt, deren Zweck nur das 
Vergnügen sei. 

Tolstoj unterscheidet zwischen zwei Arten christlicher 
Kunst, „der in engerem Sinne religiösen und der Universal- 
kunst'^ Die höhere Art der religiösen Kunst ist die, welche 
G-efühle ausdrückt, „die der Liebe zu Gott und der Liebe zum 
Nächsten entspringen" ; die untergeordnete die, welche „Gefühle 
der Unzufriedenheit, der Enttäuschung, der Verachtung gegen 
alles ausdrückt, was der Liebe zu Gott und dem Nächsten 
zuwiderläuft." 

Bei diesen Darlegungen Tolstoj s hat man die Empfindung, 
dafs seine vorgefafsten Ideen das Thema terrorisieren. 

Das wird diesen Ideen um so leichter, weil Tolstoj trotz 
seines tiefen Denkens und trotz seines reichen Wissens hier 
nur ungenügend vorbereitet ist. Seine Meinung, dafs in den 
vorhandenen ästhetischen Werken die Kunst nicht als eine 
menschliche Thätigkeit an sich betrachtet worden sei, sondern 
nur als ein Genufsmittel , beruht auf einem doppelten Irrtum. 
Darüber hätten ihn unsere Dichter und Philosophen belehren 
können. Ein aufmerksamer Blick in Schillers „Briefe über 
die ästhetische Erziehung des Menschen" hätte ihn davon 
überzeugen müssen. 

Schiller erkennt in der künstlerischen Thätigkeit die 
allseitigste, harmonischste Entfaltung der menschlichen Kräfte, 
eine Fähigkeit, die sinnliche Fülle des Lebendigen in sich 
aufzunehmen und durch die Macht des Geistes zu gestalten. 
Die Kunst ist ihm gleichbedeutend mit der höchsten Idee 
der Menschheit. Hohe Gleichmütigkeit und Freiheit des 
Geistes, mit Kraft und Büstigkeit verbunden, ist die Stimmung, 
in der ein echtes Kunstwerk uns entlassen solL 

Tolstoj versteht unter der Kunst als Genufsmittel etwas 
weit Niedrigeres als unsere grofsen Dichter und Denker. Seine 
eigene Definition aber erschöpft in keiner Weise den Begriff 
der Kunst. Die Gefühlsübertragung, die er von ihr verlangt, 
kann auch durch einen interessanten Briefwechsel bewirkt 
werden. Ein Kunstwerk mufs dieser aber darum noch lange 
nicht sein. 

Und in Tolstoj s Definition ist kein Baum für die bildende 
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Kunst. Gleichwohl sucht Tolstoj auch sie in völliger Yer- 
kennung ihres Wesens in sein System hineinzuzwängen. Er ver- 
langt von ihr stoffliche Wirkungen in sittlich-religiösem Sinne. 

Er wundert sich darüber, dafs sich in der modernen 
Malerei höchstens bei unbedeutenden Malern Kunstwerke finden, 
welche das christliche Gefühl der Liebe zu Gott und zum 
Nächsten übermitteln, und dafs er kein Gemälde kenne, welches 
die Selbstverleugnung und die christliche Barmherzigkeit ver- 
herrliche. Wir aber wundem uns über seine Verwunderung und 
noch mehr über seine Beurteilung einzelner Kunsterscheinungen. 

Er, der den innigen Zusammenhang zwischen Kunst imd 
Religion betonte, verurteilt Goethes „Faust" und Bichard 
Wagners Werke. Er weifs nicht, dafs der „Paust", der 
Parsifal" religiöse Kunstwerke in der tiefsten Bedeutung des 
Wortes sind. Er hat keine Ahnung davon , dafs er in seiner 
Forderung einer volkstümlich religiösen Kunst in Wagner 
einen Vorgänger hat, der diese Forderung weit besser zu be- 
-gründen versteht. Er verurteilt Beethovens „Neunte Symphonie" 
und hört nicht in der Vereinigung von Schillers Worten mit 
Beethovens Tönen den Verbrüderun gs- und Liebesruf, den er 
selbst als letzten Kunstzweck bezeichnet.^) 

Während unsere grofsen Meister überzeugt sind, dafs ein 
vom Volksgeist geschaffener überlieferter Stoff für den Dichter 
ein wesentlicher Vorteil ist, bringt Tolstoj ein Schaffen auf 
solchem Untergrunde unter die Bubrik der „Nachahmung", die 
kalt lasse. Als Beispiel dafür nennt er Goethes „Faust"! 
Ein Kunstwerk mufs seiner Meinung nach der Menschheit neue 
Gefühle übermitteln, und die Nachahmung eines alten Stoffes 
scheint ihm das auszuschliefsen. Aber er widerspricht sich 
selbst, wenn er in den Evangelien ein unerschöpfliches Stoff- 
gebiet findet, welches in immer neuer Art dargestellt werden 
könne. 

Den Wert und die Bedeutung einzelner Künstler und 
Kunsterscheinungen schätzt er nur von seinem besonderen 
ethischen Standpunkte aus, und dadurch kommt er zu merk- 
würdigen Resultaten: Goethe und Dickens werden in einem 

*) Seine Anmerkung Über die Unzulänglichkeit seines Urteils mildert 
einigermafsen die Wirkung solcher Aussprüche. 
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Atem genannt, Victor Hugos Boman „Les Miserables'', Dickens' 
Eomane, „Adam Bede'' von Georges Elliot, „Onkel Toms Hütte" 
als die vorzüglichsten Kunstwerke bezeichnet. Was Wagner 
und Brahms und Böcklin und Klinger geschaffen haben, wird 
zur schlechten Kunst gerechnet, Wagners Werke insbesondere 
zur „unverständlichen" Kunst. Nach Tolstoj haben Nietzsches 
Ideen von einer „Elitekunst" und von „Elitemenschen" und 
Wagners Beispiel sehr schädlich auf die Kunst gewirkt. Die 
neuesten Sichtungen in Frankreich auf dem Gebiete der Dicht- 
kunst und der bildenden Kunst, insbesondere die Symbolisten, 
welche die Unklarheit zum Dogma erhoben, verurteilt er voll- 
ständig. 

Aber auch Persönlichkeiten wie Ibsen oder Gerhart H!aupt- 
mann vermag er nicht gerecht zu werden. In Bezug auf 
letzteren hat er in neuester Zeit sein Urteil etwas modifiziert. 
„Die Weber" haben ihn im Innersten ergriffen, und er nennt 
dies Werk „echte, aus dem Herzen des Volkes geschöpfte Kunst". 
Seines eigenen Einflusses auf Gerhart Hauptmann scheint er 
sich nicht bewufst zu sein; ebensowenig der Thatsache, dafs 
er sich mit seiner Ablehnung der Schönheit als Grundlage 
der Kunst in Übereinstimmung mit den modernen Naturalisten 
befindet. Es ist bemerkenswert, dafs er, der Verfasser der 
„Macht der Finsternis" und der „Kreutzersonate", die moderne 
Kunst wegen ihrer Vorliebe für starke Kontraste und wegen 
ihrer Art, das Entsetzliche auszumalen, tadelt. 

Freilich jener Ausartung des Naturalismus gegenüber, 
die mit niedriger Absichtlichkeit im Gemeinen und im Gräfs- 
lichen schwelgt, ist seine Verurteilung begreiflich. Und nicht 
minder begreiflich ist sie jener peinlichen Genauigkeit gegen- 
über, die z. B. bei Darstellung eines Mordes sich der Art eines 
medizinischen Berichtes nähert. Es sind, mit dieser Ablehnung 
einer medizinischen Genauigkeit ein Teil der Kunstprinzipien 
des innerlich hochstehenden Zola getroffen, der (wie seiner 
Zeit Diderot in seinen Ansichten über das Theater und in 
seinem von Goethe glossierten Essai „Sur la Peinture") in der 
Kunst alles gelten lassen will, was in der Natur vorkommt, 
und die Grenzen zwischen Kunst und Wissenschaft verwischt. 

Das Verhältnis von Kunst und Wissenschaft hat Tolstoj 
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in einer besondem Abhandlung eingehend untersucht. Während 
Zola die moderne Wissenschaft sehr hoch achtet, hat Tolstoj 
keine grofse Meinung von ihr. Eine Wissenschaft um ihrer 
selbst willen gilt ihm ebensowenig wie eine Kunst um ihrer 
selbst willen. Alles, was die Wissenschaft unserer Tage ge- 
leistet hat, kommt für ihn wenig in Betracht, weil er nur 
Nachteile für die Mehrheit der Menschen darin sieht. 

Er steht auch hier wieder auf einem ähnlichen Stand- 
punkt wie Rousseau, der in seiner Preisschrift von 1749 die 
Nachteile von Wissenschaft und Kunst für die Sitten betont; 
und dieser Standpunkt ist um so begreiflicher, weil bei aller 
Verschiedenheit zwischen dem Frankreich des achtzehnten und 
dem Sufsland des neunzehnten Jahrhunderts eine gewisse Ähn- 
lichkeit der allgemeinen Verhältnisse sich zeigt. Hier wie 
dort Überfeinerung und Frivolität in den oberen Schichten bei 
niedrigsten Zuständen im Volke; hohe geistige Entwicklung eines 
Teiles der höheren Stände, aber Barbarei und Verdumpfung der 
Menge. Und im allgemeinen den schwer lastenden politischen 
und sozialen Mifsständen gegenüber eine wachsende Gährung. 

Tolstoj verurteilt jedoch nicht die Wissenschaft und die 
Kunst überhaupt, sondern ihre gegenwärtig herrschenden Er- 
scheinungen. Er führt die Vergänglichkeit der philosophischen 
Systeme als ein Beispiel für das Unnütze solcher wissen- 
schaftlichen Thätigkeit an. Während die Hegeische Philosophie 
in seiner Jugend unbestritten geherrscht habe, sei sie jetzt 
völlig vergessen, weil kein Mensch mehr ihrer bedürfe. 

Freilich vergifst er dabei, wie das auf wissenschaftlichem 
Gebiet Geleistete, sofern es bedeutend war, in tausendfachen 
Verbindungen weiter existiert. Seine eigene Entwicklungs- 
geschichte ist ein Beweis dafür. 

Die moderne Wissenschaft erfüllt nach Tolstoj nicht das, 
was er für ihre Hauptaufgabe hält: zu lehren, wie man leben 
soll. Die sittlichen und sozialen Fragen sind es, die er dabei 
vorzugsweise im Auge hat. 

Die Leiden, welche die herrschenden sozialen Zustände 
für die Mehrheit der Menschen mit sich bringen, erfüllen ihn 
mit tiefem Schmerz, und er verurteilt jene Wissenschaft, welche 
von einem phUosophischen oder einem naturwissenschaftlichen 
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Standpunkt aus das Bestehende für eine Notwendigkeit erklärt 
und in diesem Sinn zu rechtfertigen sucht. Auch hier weist 
er auf jene Liebeslehren hin, die erlösend zu wirken vermögen. 

Von der Wissenschaft verlangt er die Lehre, wie man 
zu leben habe, um der Bestimmung des Menschen gerecht zu 
werden und das Wohlsein der Menschheit zu fördern, von der 
Kunst „die Darstellung dieser Lehre**. „Die Kunst ist kein 
Genufs, kein Yergnügen und kein Amüsement. Die Kunst 
ist etwas Grofses ... Es ist die Bestimmung der Kunst in 
unserer Zeit, aus dem Gebiete des Verstandes in das des Ge- 
fühls die Wahrheit zu überführen, dafs das Glück der Menschen 
in ihrer brüderlichen Vereinigung besteht . . . Die Kunst 
allein wird auf den Ruinen des gegenwärtigen Systems der 
Gewaltthat und des Zwanges jenes Beich Gottes gründen 
können, das uns allen als das höchste Ziel des menschlichen 
Lebens erscheint. Und es ist sehr wohl möglich, dafs die 
Wissenschaft, in der Zukunft, der Kunst ein anderes Ideal 
überliefert und dafs die Kunst dann die Verpflichtung hat, 
dasselbe ins Werk zu setzen. In unserer Zeit aber ist die 
Bestimmung der Kunst, der christlichen Kunst, die brüderliche 
Vereinigung der Menschen durchzuführen." 

Von dem Künstler verlangt Tolstoj, dafs er sich in Ein- 
klang mit den höchsten religiösen Auffassungen seiner Zeit 
befinde. Es mahnt dies Wort an Goethes Forderung, der 
Dichter müsse die gesamte Kultur seiner Zeit in sich auf- 
genommen haben und an Schillers Buf an die Künstler: 

„Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben; 

Bewahret sie! — 

Sie sinkt mit euch, mit euch wird sie sich heben!" 
An Richard Wagners Forderungen aber werden wir er- 
innert, wenn Tolstoj sagt: „Die Kunst der Zukunft, die be- 
stimmt ist, unter allen Menschen verbreitet zu werden, .... 
wird den Zweck haben, das höchste religiöse Bewufstsein den 
künftigen Generationen kund zu thun." 



X. 

Volkserzählungen und Volkslegenden. 

Tolstoj rechnet alle seine eigenen Dichtungen zur 
„schlechten" Kunst. Nur die kleine Erzählung „G-ott sieht 
die Wahrheit" ^) und die kaukasische Novelle „Die Kosaken" 
nimmt er aus. Die Novelle schien ihm der Kategorie der 
„Universalkunst" anzugehören, die nach seiner Definition 
Gefühle ausdrückt, welche allen Menschen zugänglich sind. 
Mit der Erzählung „Gott sieht die Wahrheit" wollte er ein 
religiöses Kunstwerk schaffen. Sie hat folgenden Inhalt: 

Der hraungelockte, heitere, glückliche, junge Kaufmann 
Aksjonow will nach Nischnij-Nowgorod zum Jarhmarkt reisen. 
Seine junge Frau möchte ihn davon abhalten, denn sie hat 
einen schlimmen Traum gehabt. Sie hat ihren Mann mit ganz 
grauen Haaren aus der Stadt kommen sehen. Er aber lacht 
sie aus. 

Auf der Heise hat er im ersten Nachtquartier ein Zimmer 
neben einem andern Kaufmann. Früh um 4 Uhr reist er weiter. 

Bei der Mittagsrast macht er sichs bequem und sitzt, 
Guitarre spielend, im Yorhaus. Da kommt ein Beamter mit 
zwei Soldaten angefahren und befragt ihn zu seiner Ver- 
wunderung über seine Reise. Dann wird sein Gepäck unter- 
sucht. In seinem Beisesack findet man ein blutiges Messer. 
Er ist fassungslos, vermag kaum die Worte hervorzubringen, 
dafs er das Messer nicht kenne. Der Beamte aber sagt ihm, 
dafs der Kaufmann, der mit ihm zugleich im Nachtquartier 
war, ermordet und beraubt worden ist. 



*) Unter dem Titel „Em Verbannter" in den „Volkserzahlungen'*, über- 
setzt von Goldschmidt (Eeclam) ; nach einer brieflichen Mitteilung Löwenfelds. 
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Aksjonow wird gebunden und in die Stadt ins Gefängnis 
gebracht. Das G-ericht spricht ihn des Mordes schuldig. 

Seine Frau besucht ihn mit ihren Kindern im Gefängnis 
und fällt vor Schmerz zur Erde. Er ist grau geworden, so 
wie sie ihn im Traum sah. Sie fragt ihn, ob er die That 
gethan. „Auch du!'S sagt er und bedeckt sein Gesicht mit 
den Händen und weint. 

Er wird zu Knutenhieben und zur Zwangsarbeit in 
Sibirien verurteilt. Nur Gott weifs die Wahrheit; und von 
ihm kann Gnade kommen, so denkt er nun. 

Sechsundzwanzig Jahre verbringt er in Sibirien im 
Gefängnis. Weifs wie Schnee ist sein Haar, lang, schmal und 
grau sein Bart. Er spricht leise, betet viel. Alle lieben ihn, 
auch die Vorgesetzten. Seine Genossen nennen ihn Grofs- 
Väterchen, Gottesmensch. 

Nun wird Makar Semjonow , ein kräftiger Mann von 
sechzig Jahren, wegen Diebstahls eingebracht. Er stammt 
wie Aksjonow aus Wladimir. Der Kaufmann hat nie mehr 
von den Seinen gehört. Nun vernimmt er, dafs es ihnen g^t 
geht. Aus Makars Beden aber erkennt er, dafs der Mord, 
wegen dessen man ihn verurteilte, von jenem verübt wurde. 

Schwermut überkommt Aksjonow, wenn er an seine 
Lieben zurückdenkt. Er sieht seine Frau, er sieht seine beiden 
Knaben, den einen im Pelzchen, den andern an der Mutter 
Brust, und er sieht sich selbst, glücklich, heiter, j^^lTi ^^^ 
er gedenkt der Yerurteilung und dessen, was darauf folgte. 
Er ist nahe daran, sich zu töten. Der Gedanke an Makar 
erweckt in ihm eine Wut, dafs er um jeden Preis Bache 
haben möchte. Er kann nicht schlafen. 

In der Nacht entdeckt er, dafs Makar einen Durchgang 
gräbt, um sich zu befreien. Die aufgeschüttete Erde wird 
bemerkt, alle Gefangenen werden befragt, auch Aksjonow. 
Kach einem schweren inneren Kampfe sagt dieser, er könne 
die Frage nicht beantworten. 

In der folgenden Nacht nähert sich ihm Makar und 
flüfeitert ihm zu: „Verzeihe mir!^* Er will alles gestehen. Et 
weint und kann sich nicht fassen. Knutenhiebe zu ertragen, 
dünkt ihm leichter, als so dem Kaufmann gegenüber zu stehen. 

Bttlinger, Tolstoj. Q 
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Und Aksjonow wird plötzlich ganz leicht und frei zu Mute. 

Makar Semjonow giebt sich als den Schuldigen an; 
aber die Nachricht, Aksjonow sei frei, kommt zu spät. 
Aksjonow ist tot. 

Diese Erzählung ist schon 1872 entstanden. Sie steht 
jedoch in eben so engem Zusammenhang mit Tolstojs sittlich- 
religiöser Weltanschauung, wie die meist zwischen 1881 und 
1885 entstandenen^) Volkslegenden. 

Man könnte mehrere unter diesen ebenfalls religiöse 
Kunstwerke nennen. Freilich nicht religiöse Kunstwerke in 
dem umfassendsten Sinne des Wortes I Es ist Kleinkunst, 
aus einzelnen, bestimmten, religiösen und ethischen Ideen 
geboren. Aber die besten dieser Legenden erscheinen wie die 
poetischen Blüten jener Ideen. Inhalt und Form gehen in 
einander auf; die Sprache ist von biblischer Einfachheit und 
Volkstümlichkeit. Und wo der Dichter, der sonst nur innerhalb 
des wirklichen Lebens seine Stoffe fand, sich hier in das Keich 
des Wunders begiebt, da wächst es ihm aus dem Boden der 
religiösen Tradition entgegen, und innere Wahrheit durch- 
leuchtet den äufseren Vorgang. 

So in der Legende „Drei Greise'^ Drei uralte Männer 
auf einer einsamen Insel dienen Gott und den Menschen in 
schlichtester Frömmigkeit. Doch kenneu sie nicht einmal das 
„Vaterunser". Klein und gebückt ist der Älteste, er lächelt 
wie ein Engel des Himmels. Gröfser der starke Zweite und 
freudigen Gemütes, düster der hochgewachsene Dritte, den die 
Freudigkeit der beiden andern besänftigt. Der Bischof, der 
über das Meer fährt, hört von ihrer seltsamen Art und will 
sie unterrichten. Endlich scheinen sie gelernt zu haben, was 
er ihnen vorsagt. Der Bischof fährt weiter. Mondbeschienen 
plätschert das Meer. Da erscheint etwas in der Feme — es 
kommt näher und näher — es sind die drei Greise, die über 
das Meer kommen. Es schimmern und leuchten die wallenden 
Barte, ihre Füfse bewegen sich nicht — es ist, als ob sie 
über das Wasser flögen. Und wie mit einer Stimme rufen sie 
dem Bischof zu : „Wir haben alles vergessen, lehre es uns 



') Nach einer brieflichen Angabe Löwenfelds, 
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wieder !^^ Jetzt aber sinkt dieser vor ihnen auf die Knie : 
„Nicht mir steht es zu, euch zu lehren! Betet für uns Sünder !^^ 

Keine Reflexion über den Gegensatz zwischen selbst- 
gerechter kirchlicher Gläubigkeit und wunderwirkender, echter 
Herzensfrömmigkeit stört diese Darstellung. 

In manchen der Legenden, die sich auf direkte Lebens- 
vorschriften beziehen, wie z. B. in der Legende „Wie ein 
Teufelchen zum Branntweinbrenner wurde^', tritt das didaktische 
Element mehr in den Vordergrund. Aber nicht in Form von 
Beflexionen , sondern in der Weise so mancher Hebeischen 
Yolkserzählung, als lebendiges Bild aus dem Volksleben. 

Die Geschichte von dem Bauern, der bei den Baschkiren 
so viel Land kauft, als er in einem Tag umlaufen kann, aber, 
am Ziel angelangt, aus Überanstrengung tot zusammenbricht 
und nur noch so viel Erde braucht, als für ein Grab nötig 
ist, bedarf keines Kommentares. 

In eigentümlicher Weise sind in die Geschichte vom 
„Taufsohn'^ Lebensanschauungen des Dichters verwoben. Der 
Taufsohn, der in dem Palast seines geheimnisvollen Herrn 
Paten das verbotene Zimmer betritt, sieht von dort plötzlich, 
was auf der Erde geschieht. Er will dem Unheil wehren und 
richtet noch viel gröfseres Unheil an. Nun mufs er büfsen, 
bis er sich selbst innerlich gereinigt hat. Und jetzt erkennt 
er auch durch das, was er persönlich erlebt, dafs im Nicht- 
widerstand gegen das Böse die heilende Macht liegt. Ein 
Räuber, der ihn und andere immer und immer wieder bedrängt, 
wird durch seine nie erlahmende Menschenliebe endlich be- 
zwungen und einem besseren Leben zurückgegeben. 

Der Anfang der Erzählung verwertet Motive volkstüm- 
licher Überlieferung, wie sie auch Hans Sachs in dem Schwank 
„Der Schneider mit dem Panier" und in einigen seiner Petrus- 
legenden benützt hat. Der Schlufs stimmt in merkwürdiger 
Weise mit einer Begebenheit aus dem Leben eines Geist- 
lichen Namens Johannes Kant überein, von der Tolstoj doch 
vermutlich keine Kenntnis hatte. Durch seine Herzensreinheit 
bezwingt dieser ältere Kant, den Gustav Schwab in einem 
bekannten Gedicht gepriesen hat, eine ganze Räuberbande, die 
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ihn überfallen hatte. Ein ähnliches Motiv findet sich in 
Victor Hugos Boman „Les miserables'', der auf Tolstoj offen- 
bar einen tiefen Eindruck gemacht hat: die Geschichte des 
Bischofs, der den Galeerensträfling gleich einem Bruder an 
seinen Tisch nimmt und dem Unglücklichen trotz aller seiner 
Unthaten eine nie versiegende, schonende, mitleidsvolle, rettende 
Liebe zeigt. 

Den engen Zusammenhang zwischen wahrer Frömmigkeit 
und thätiger Menschenliebe zeigt Tolstoj mehrfach in kleinen 
Lebensbildern. Er ist davon überzeugt, dafs es keine Moral 
ohne Religion, wie er sie versteht, geben könne und ebenso- 
wenig eine Beligion ohne werkthätige Liebe. 

Bedeutungsvoll ist der Unterschied zwischen den „beiden 
Alten", die nach Jerusalem pilgern wollen und in so ver- 
schiedener Weise ans Ziel kommen, als sie selbst verschieden 
sind. Der sparsame, reiche Jefim sieht den heiteren, gut- 
mütigen Jelissej an den heiligen Stätten Jerusalems in lichtem 
Glänze allen voranstehen ; und doch ist der Gefährte garnicht 
in Jerusalem angelangt, sondern hat unterwegs einer ver- 
hungernden Bauernfamilie, in deren Hütte er zufallig eintrat, 
so lange und so wirksam geholfen, bis alle einem neuen, ge- 
sicherten Leben wieder gegeben waren. 

Und Ähnliches wie Jelissej erlebt der Schuster Martin 
Awdejewitsch in der Erzählung „Wo Liebe ist, da ist Gott". 
Er ist sehr unglücklich, hat all die Seinen verloren. Im 
Evangelium sucht er Trost, und da ist ihm, als ob Christus 
ihm verheifse, er werde am nächsten Tage zu ihm kommen. 
Erwartungsvoll schaut er auf die Strafse. Von seiner nieder- 
gelegenen Wohnung kann er nur die Füfse der Vorübergehen- 
den sehen, wenn er sich nicht hinausbeugt. Aber der Schuster 
erkennt die Art der Leute an ihrer Eufsbekleidung. Vergebens 
harrt er auf den Herrn. Er ruft unterdessen einen alten, vor 
Kälte erstarrenden Arbeiter herein, giebt ihm wärmenden Thee 
und sagt ihm so manche gute, erhebende Worte aus der Schrift. 
Ein armes Weib mit einem kleinen Kind errettet er von der 
Gefahr des Verhungerns und Erfrierens; den Streit zwischen 
einer alten Hökerfrau und einem kleinen Jungen, der ihr einen 
Apfel gestohlen, weifs er in bester Weise zu schlichten. 
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Als es Abend ist, will er das heilige Buch an der Stelle anf- 
schlagen, wo er gestern stehen geblieben. Aber es schlägt sich 
von selbst an einer andern Stelle auf. Ihm ist, als ob er hinter 
sich Schritte höre, und eine Stimme flüstert ihm ins Ohr : „Martin, 
hast du mich nicht erkannt?'' Und nun erscheinen und ver- 
schwinden die Menschen, denen er im Laufe des Tages geholfen, 
und die Stimme ruft bei -jeder Erscheinung: „Das bin ich.'' 

Da wird Martin fröhlich zu Mute, Er begreift nun, dafs 
in der That der Herr bei ihm gewesen ist. Wo das heilige 
Such aber sich von selbst aufgeschlagen hatte, liest er die 
Worte: „Denn ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich 
gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt mich getränket. 
Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich beherberget." 

Am ergreifendsten tritt uns die Macht der Liebe, die 
Tolstoj immer und immer wieder verkündet, in der Legende 
„Wovon die Menschen leben" entgegen. 

Der Schuster Semjon will bei säumigen Kunden Geld holen 
und davon und von seinem wenigen Ersparten einen neuen Pelz 
kaufen. Aber er kann von seinen Kunden nicht das Nötige 
erhalten. Auf dem Heimweg sieht er hinter einer Kapelle einen 
zarten, nackten, frierenden Jüngling. Er will zuerst an ihm 
vorüber gehen, dann aber giebt er ihm, von Mitleid bezwungen, 
die Hälfte seiner Kleider und nimmt ihn mit nach Hause. 

Seine Frau Matrena . schimpft in roher Weise darüber. 
Aber als sie den armen Menschen näher ansieht, wird ihr 
Herz bewegt. Und nun lächelt der Fremde so, wie sie es nie 
zuvor gesehen. 

Er bleibt bei den Schustersleuten und wird ein so 
fleifsiger und geschickter Arbeiter, dafs von nah und fem die 
Leute kommen, sodafs Wohlstand im Hause einzieht. 

Einmal kommt ein vornehmer Herr gefahren, ein dicker, 
starker, grofser Mann. In hochmütigen Worten bestellt er 
ein Paar Stiefel aus feinem Leder, das er selbst mitbringt. 
Sie sollen ein Jahr halten und dann erst bezahlt werden. 
Auf des Gesellen Michael Zustimmung nimmt der Meister die 
Arbeit an. Michael schaut nicht auf den fremden Herrn, er 
starrt in die Ecke — und plötzlich lächelt er, und sein Antlitz 
wird licht. Als der fremde Herr geht, stöfst er mit dem er- 
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hobenen Kopf an den niedrigen Thürpfosten und schimpft ge- 
waltig darüber. 

Zn Semjons Schrecken schneidet der sonst so zuver- 
lässige Geselle das Leder nicht für Stiefel, sondern für Toten- 
schuhe zurecht. Aber als der Schuster ihn eben darüber zur 
Bede stellen will, kommt eilig ein Diener des fremden Herrn 
und bestellt die Stiefel ab; denn der Herr ist während der 
Heimfahrt gestorben und braucht nur noch Totenschuhe. 

Sechs Jahre ist Michael bei dem Schuster. Beide sitzen 
einst bei der Arbeit. Da kommt eine Frau mit zwei kleinen 
Mädchen von sechs Jahren, um für diese Stiefel zu bestellen. Das 
eine der kleinen Mädchen hinkt. Michael schaut die Kinder 
unverwandt an. Die Frau erzählt, dafs es nicht ihre Kinder 
sind. Sie hat sie angenommen, weil die Mutter nach der 
Geburt der Zwillinge gestorben, der Yater ein paar Tage 
zuvor von einem Baum erschlagen worden war, als er Holz 
fällte. Sie liebt die kleinen Mädchen mehr, als sie eigene 
Eänder lieben könnte, und sie und ihr Mann sind in der Lage, 
reichlich für die Kleinen zu sorgen. 

Bei dieser Erzählung geht eine eigentümliche Verwandlung 
mit Michael vor. Er lächelt, und ein Leuchten geht von ihm aus. 

Und nun erfahren die Schustersleute, wen sie sechs Jahre 
bei sich beherbergt hatten: Michael war ein Engel im Himmel, 
und Gott sandte ihn aus, die Seele einer Wöchnerin zu holen. 
Aber die Frau weinte und bat um ihr Leben; denn wer solle 
für die Kinder sorgen? Da hatte Michael Mitleid und flog 
ohne ihre Seele zurück zu dem Herrn. Aber Gott gebot ihm, 
zu gehorchen und dann so lange auf der Erde zu bleiben, bis 
er erfahren habe, „was in den Menschen ist, was ihnen nicht 
gegeben ist, und wovon die Menschen leben". 

Als er die Seele der Wöchnerin nahm, drückte deren 
Körper das Füfschen eines der Mädchen. Michael aber fielen 
bei seinem Fluge die Flügel ab. Als ein nackter frierender 
Mensch fiel er zur Erde. 

Als Semjon an der Kapelle zu ihm zurückkehrte, er- 
kannte Michael Gott in dessen Antlitz. Und er erkannte 
Gott in dem Antlitz der Frau, als das Mitleid ihren Eigennutz 
verdrängte. Und der Engel hatte damals zum ersten Mal ge- 
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lächelt; denn er begriff nun das erste Wort Gottes und er- 
kannte, dafs in den Menschen Liebe ist. 

Als jener Fremde Stiefel bestellte, sah Michael hinter ihm 
den Todesengel stehen, und er begriff das zweite Wort Gottes und 
wufste, dafs den Menschen nicht verliehen ist, zu wissen, wessen 
sie für ihren Körper bedürfen. Und er lächelte zum zweiten Male. 

Zum dritten Mal aber lächelte er beim Anblick jener Frau 
mit den beiden kleinen Mädchen. Denn nun erkannte er das dritte 
Gotteswort und wufste, dafs die Menschen von der Liebe leben. 

Und von dem Engel fielen die irdischen Hüllen ab und 
er erschien als eine Lichtgestalt. Und seine Stimme klang 
wie vom Himmel herab, und er sprach von der Liebe. „In 
wem Liebe ist, in dem ist auch Gott; denn Gott ist die Liebe.^' 
Und er sang das Lob Gottes, und das Haus erdröhnte von 
seiner Stimme. Die Decke that sich auf, und eine Feuersäule 
reichte von der £rde bis zum Himmel. Und auf seinen Flügeln 
hob sich der Engel empor. Semjon aber und die Seinigen 
knieten vor der himmlischen Erscheinung. 

In der Schrift „Gottes Reich ist in euch" spricht Tolstoj 
von den verschiedenen Lebensauffassungen, die zu verschiedenen 
Zeiten geherrscht haben. Zwei solcher Auffassungen sind nach 
seiner Ansicht bereits durchlebt. Die erste vertritt die Interessen 
des persönlichen, tierischen Lebens. Die zweite die der Familie, 
des Stammes, des Staates. Die dritte aber steht nicht unter 
solchen Einschränkungen. Sie ist universell; ihr Lebensprinzip 
ist die Gottheit selbst. Es ist die christliche Lebensauffassung. 

Wenn Tolstojs Zeitgenosse Ibsen in seinem Drama „Kaiser 
und Galiläer'* das neue dritte Reich aus der Vereinigung 
antiker und christlicher Kultur hervorgehen lassen will, wenn 
unser gröfster Dichter solche Vereinigung in einem tiefen und um- 
fassenden Sinn in seiner Faustdichtung schon dargestellt hatte, 
— Tolstoj kennt nur eine Macht, die dem kommenden Leben zu 
Grunde liegen könnte: die von allen kirchlichen Zusätzen ge- 
reinigte Lehre Christi. Neben ihr verschwindet für ihn der Reich- 
tum und die Mannigfaltigkeit aller sonstigen Lebensmächte. 

Erwarten wir, was seine Ehrfurcht gebietende Persönlich- 
keit uns noch weiter zu sagen hat! 




Druck Ton Hugo Wilisch, Chemnitz. 
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